正是廣告休息時段。演播室一角，普瑞姆·庫馬爾與長發製片人在商談著什麽。我環顧演播室，目光一一掃過木板鑲嵌的牆麵，聚光燈，多功能攝像機，最先進的音響係統。而大部分觀眾正盯著我看，似乎納悶我腦子裏到底裝了些什麽。
普瑞姆·庫馬爾結束磋商，向我走來，臉上浮著奸險的笑容。“托馬斯，到現在為止，我們不知道你用什麽方法回答出了十一個問題，但你不可能回答出最後一個問題。”
“咱們走著瞧吧。”
“不用了，我告訴你，做好一輸到底的準備吧。”普瑞姆·庫馬爾說著坐到了他的位置上。
演播室的提示牌亮出“掌聲”。開場曲響起。觀眾席上掌聲雷動。
普瑞姆·庫馬爾直視攝像機鏡頭：“女士們，先生們，我們即將迎來曆史性的一刻，這一刻不僅對於這個節目，甚至對於我們的後代都意義重大。羅摩·穆罕默德·托馬斯，一個來自孟買的十八歲的服務員，已遙遙領先於這檔節目的任何一個參賽者。現在，他將要創造另外一個裏程碑。如果他給出了最後一個問題的正確答案，將贏得曆史上最大一筆累積獎金——十億盧比。如果他沒能給出正確答案，將在六十秒內輸掉一筆任何參賽者都未曾輸掉過的巨額獎金——一億盧比。無論結果如何，曆史即將被創造。所以，請大家排除雜念，全心全意和我一起，再一次迎接今天晚上的參賽者，羅摩·穆罕默德·托馬斯先生！”
演播室的提示牌亮出“掌聲”，每一個人，甚至包括普瑞姆·庫馬爾全部站起來，掌聲經久不息。
我由衷欽佩W3B的戰術。在分文未得地被節目淘汰之前，參賽者好像一隻羔羊，他們先用誇張的讚美喂肥我，再用下一個問題來屠宰我。
但，這一刻，我等待已久又心懷畏懼的一刻終於來了。我深深吸口氣，準備好直麵我的命運。
“女士們，先生們，我即將公布第十二個問題，十億盧比大獎的最後一個問題，我們這個星球有史以來最大的一筆獎金。我們仍然在‘要麽繼續挑戰要麽前功盡棄’階段，也就是說，要麽徹底地贏要麽徹底地輸。好了，囉嗦到此。托馬斯先生，這是你要回答的最後一個問題，這個問題取自……曆史史料！我們都知道慕塔芝·瑪哈爾是沙賈汗王的妻子，為了紀念她，他建造了舉世聞名的泰姬陵，那麽慕塔芝·瑪哈爾的父親叫什麽名字呢？這個答案價值十億盧比。托馬斯先生，你的選擇有，A，米爾紮·阿裏·庫裏·貝格；B，錫拉賈道拉；C，阿薩夫·賈；或者D，阿卜杜爾·拉希姆·汗·柯南。
“慎重選擇你的答案，托馬斯先生。記住，你正站在曆史的十字路口，我知道你需要時間仔細考慮答案。現在讓我們進入短暫的廣告時段，請別走開。”
演播室的提示牌亮出“掌聲”。音樂再度響起。
普瑞姆·庫馬爾對我放肆地咧著嘴笑：“沒招兒了吧，是不是？你想回答出這個問題，門兒也沒有，除非你拿到過中古史的碩士學位。所以還是向你剛剛贏到的一億盧比說再見吧，準備好回去繼續當你的服務員。誰知道呢，也許我明天正巧要去吉米酒吧餐廳，你拿什麽招待我呢？奶油雞和咖喱羊肉？”他笑。
我也笑著回敬他。“遺憾啊！我確實沒有曆史碩士的學位，但我確實知道這個問題的答案。”
“什麽？你肯定在開玩笑，是嗎？”
“我沒開玩笑。答案是阿薩夫·賈。”
普瑞姆·庫馬爾看上去十分驚駭。“怎麽會……你怎麽會知道？”
“我知道答案，因為我在泰姬陵做過兩年導遊。”
普瑞姆·庫馬爾的臉色變得灰白。這是第一次，他看我的表情裏帶著畏懼。“你……你在玩某種魔法，我敢肯定。”他說著疾步跑向製片人。他們用隻有雙方聽得見的音量竊竊交談。普瑞姆·庫馬爾一邊說，一邊幾次向我這個方向打著手勢。接著有人拿進來一本厚厚的書，兩人全神貫注地翻看研究。
十分鍾過去了，觀眾開始躁動不安起來。終於，普瑞姆·庫馬爾回到他的座位上，麵無表情，但我敢肯定他心裏忐忑不安。
演播室的提示牌亮出“掌聲”。開場曲響起。
“女士們，先生們，中場休息前我問了一個問題，慕塔芝·瑪哈爾的父親叫什麽名字？我敢肯定，你們每一個人都認為這是最後一個問題，但它不是最後一個問題。”
觀眾們愕然失色。我目瞪口呆。他們要出另外一道題？空氣霎時因緊張而變得沉重。
普瑞姆·庫馬爾繼續說道：“那不僅不是最後一個問題，它壓根兒就不是一道題目。我們隻不過為泰姬茶錄製了一段廣告，它的廠家是這檔節目的讚助商之一。正因如此，我們不得不用這樣一個虛設的問題。”
觀眾們交頭接耳，發出克製的笑聲。觀眾中有人喊道：“你可真把我們蒙住了，庫馬爾先生！”緊張氣氛得以消解。演播室的提示牌再次亮出“掌聲”。
我是唯一沒有笑的人。現在我確切地知道，這檔節目是一場徹頭徹尾的騙局。
演播室的提示牌亮出“肅靜”，音樂隨之響起。
普瑞姆·庫馬爾麵對攝像機說道：“女士們先生們，現在，我將要宣布第十二個問題，最後一個問題，獎金高達十億盧比，我們這個星球有史以來最大的一筆獎金。請記住，我們仍然在‘要麽繼續挑戰要麽前功盡棄’階段，也就是說，要麽徹底地贏要麽徹底地輸。好了，囉嗦到此。托馬斯先生，這是你要回答的最後一個問題，這個問題取自……西方古典音樂！貝多芬第29號鋼琴奏鳴曲，作品第10號，也被稱為‘槌子鍵琴奏鳴曲’，是什麽調？它是A，降B大調；B，G小調；C，降E大調；或者D，C小調？
“慎重選擇你的答案，托馬斯先生。記住，你正站在曆史的十字路口。這是你生命中最重大的決定。我知道你需要時間仔細考慮。現在讓我們進入另一個短暫的廣告時段，女士們先生們，請別走開。”
演播室的指示牌亮出“掌聲”。普瑞姆·庫馬爾狡詐地看著我。觀眾們開始交頭接耳。
普瑞姆·庫馬爾站起身，“我到邊上轉轉，馬上就回來。”
我也跟著站起身。“我要上廁所。”
“那你最好跟我來，”他說，“賽場規定參賽者到任何地方都得有人陪同。”
我在泛著熒光的演播室洗手間裏。這裏極其幹淨，瓷磚白得發光，有一麵巨大的鏡子，牆上也沒有亂七八糟的塗鴉。
洗手間裏隻有我和普瑞姆·庫馬爾。他邊撒尿邊吹著口哨，接著他發覺我目不轉睛地盯著他。“傻站著幹嘛？別跟我說最後一個問題太難了，弄得你忘了怎樣去清空你的**。”他仰頭哈哈笑道：“比賽不得不這麽結束，實在是太糟了。可如果不是我幫了你，你老早就出局了，第二個問題時你就該出局了。那樣的話，你早可以帶著一千盧比回家了。現在我們做個交易如何？明天，我去你服務的餐廳喝酒時，保證給你一千盧比的小費。相信我，這個承諾我是一定要兌現的。”他像個恩人似的對我笑著。
“第二個問題你可不是幫了我，你隻是幫了你自己。”我說。
普瑞姆·庫馬爾看著我，目光銳利：“你什麽意思？”
“我的意思是，普瑞姆·庫馬爾先生，我上你們的節目不是衝著錢來的。不是，完全不是。”我狠狠地搖頭，“我上你的知識競賽節目是為了複仇。”
普瑞姆·庫馬爾尿了一半，戛然停止，他迅速拉上褲鏈，斜眼看著我：“複仇？什麽意思？對誰複仇？”
“對你。”我挑戰般地說，一邊退後幾步，從褲腰裏拔出手槍。這是一把小巧的短管左輪手槍，非常袖珍，還沒我的拳頭大。我的手緊緊地握住槍，指向他。
普瑞姆·庫馬爾麵無血色。“你……你搞錯了，托馬斯先生。我們以前從未見過。”他說，聲音幾乎像是耳語。
“不，是你搞錯了。我們見過一次，在妮麗瑪·庫馬裏的公寓外麵。一大清早，你大搖大擺地走出來，穿著藍色牛仔褲和白T恤，眼睛充血，頭發蓬亂，手裏拿著一遝子鈔票，那是你強迫妮麗瑪給你的分手費。你的手指轉動著車鑰匙。你強暴了她。可是還不夠，你又對我心愛的妮塔做了同樣的事。”
“妮塔？”普瑞姆·庫馬爾揚起眉毛，“這個名字我根本沒聽說過。”
“她就是那個差點兒死在你手裏的女孩，在阿格拉。普瑞姆·庫馬爾，現在，”我把槍握得更緊了，“輪到你了。”
普瑞姆·庫馬爾焦慮不安地看著我的手，開始拖延時間：“你是說阿格拉？可我已經好幾個月沒去那裏了。”
“讓我來喚醒你的記憶。四個月前，你住在皇家大酒店。你要了一個女孩去你的房間。你將她捆綁起來，然後殘忍地毆打她，還用點燃的雪茄煙燙她，就像你曾對妮麗瑪做的一樣。”
我看到他的嘴唇開始顫抖，接著開始扭曲。
“她是個雞，老天。我可是付了五千盧比給那個拉皮條的家夥。我壓根兒不知道她的名字。”
“她叫妮塔。”我抬高槍口。
普瑞姆向我舉起他的雙手。“別……別……”他邊叫邊後退，右腳一腳踩入身後的排水溝，“別開槍——快放下那玩意兒，求你了。”他停了一下，將腳抽出來。
我的槍口直指他的心髒。
“我發過誓，要報複那個傷害妮塔的混蛋。但我不知道怎麽才能找到你。上天有眼，我在阿格拉的報紙上看到了一則廣告，那上麵有你的臉，咧嘴笑得像個大猩猩。廣告邀請人們參與一個在孟買舉辦的知識競賽節目。這就是我來這裏的原因。我打算在遇到第一個回答不出的問題時，就一槍崩了你！但是奇跡般的，我居然回答出了每一個問題。所以你說你在第二個問題上幫了我，那壓根兒不是對我的恩惠，隻不過稍微延長了你自己的生命。但現在，你死到臨頭了！”
“聽我說，”普瑞姆·庫馬爾服軟了，“我對妮麗瑪是很惡劣，對阿格拉那個妓女也很粗暴。可是打死我對你有什麽好處呢？你會拿不到你該得的錢。快把槍放下。我保證讓你拿到頭等大獎。想想吧，你將擁有財富，這是像你這樣的服務員所能做的最瘋狂的夢。”
我的笑是如此苦澀。“我拿這些財富做什麽？說到底，一個人的裹屍布隻需要六英尺。”
他臉色慘白，防守般地舉起雙手。“別，別扣扳機。聽著，殺了我你立刻就會被抓起來。然後處以絞刑。你也會死掉。”
“那有什麽了不起？我活著唯一要做的事就是複仇。”
“求你再想想我們現在的處境，托馬斯。我向你發誓，饒我一命，我會告訴你最後一個問題的答案。你將是最大的贏家。”
“我不會再回到節目現場了，你也一樣。”我說著打開手槍的保險。
普瑞姆·庫馬爾的虛張聲勢徹底崩坍了。他果然是個懦夫。他死死抵著身後的牆，緊緊地閉上了眼睛。這一刻，過去四個月中我苦苦等待的一刻，終於到來。此刻，普瑞姆·庫馬爾就在我的眼前，子彈上膛的槍在我手中。這確實是一把很棒的槍，我曾試著開過一槍，發現後坐力微乎其微。無論在什麽情形下，近距離直射幾乎不存在失手的可能。
我用力去扣扳機，但我越是用力，感受到的阻力越大，就好像我的手指變成了石頭。
在電影裏殺死一個人，就像弄破一隻氣球那麽容易。砰，砰，砰……他們殺人就如我們碾死螞蟻。即便是一個新演員，在現實生活中從未見過槍，也能射出子彈，一口氣槍殺五百英尺外壞蛋巢穴中的十個匪徒。
但真實的生活截然不同。拿起一把上了子彈的槍、將它對準什麽人是很容易的。但當你清楚地知道，一顆真正的子彈將要穿透一個真正的心髒，噴濺而出的紅色**會是鮮血而非番茄醬，你不能不三思而行。殺人絕非易事。你得讓自己的腦子短路。酒精可以讓人進入這種狀態，憤怒也可以。
所以我努力聚集起全部的憤怒，在腦海裏搜索所有生命中可以將我帶向這一抉擇的記憶。妮麗瑪·庫馬裏和妮塔的影像從我腦中浮遊而過，我看見了妮麗瑪身體上那些雪茄燒灼的黑色傷疤；我看見了妮塔背上的紅色鞭痕，滿布瘀傷的臉，青紫的眼眶，脫臼的下巴。但是，伴隨著越來越強烈的憤怒，我同時感受到了無邊的悲傷，我發現代替子彈從槍管裏衝出的，是我眼中洶湧而出的淚水。
我竭力從其他地方聚集力量。我想到我承受過的所有的蔑視與輕慢，我遭受到的所有傷害與侮辱。我看到蒂莫西神父血泊中的屍體，這個我所知道的最仁慈的人；我看到祥卡兒軟塌塌的身體，這個我遇見過的最溫和有禮的男孩。
我回憶起那些生命中所遭受的所有苦難的製造者。史瓦普納、桑塔拉姆和馬曼的影子在我腦海裏嗡嗡響成一片。我想要將所有這些情緒壓縮進子彈出膛的那一瞬間。但任憑我多麽努力，我發現自己無法將所有這些苦難歸咎於眼前這個男人。我沒有足夠的憤怒去主宰他的生死。接著我意識到，就算竭盡全力，我依舊無法進行冷血殺戮，甚至無法對普瑞姆·庫馬爾這樣一個害人蟲下手。
我手中的槍垂了下來。
所有這一切發生在半分鍾內。普瑞姆·庫馬爾一直緊閉雙眼，當沒有聽到槍響時，他睜開一隻眼睛，大汗淋漓像一條狗。他茫然地瞪著我，槍在我的手中；而顯而易見的猶豫寫在我的臉上。
終於，他睜開了雙眼。“謝謝你留我一命，托馬斯，”他的胸口沉重地起伏著，“為了報答你的善心，我要告訴你最後一個問題的答案。你本來就已經正大光明地贏了。那個慕塔芝·瑪哈爾的問題確實是最後一道題目，而你知道答案。所以現在，我要告訴你新問題的答案。”
“我怎麽知道你不會在最後一分鍾變卦？”
“握好你的槍。但相信我，你不會再用到它了，因為現在我真心實意地想要你贏得這個大獎。十億盧比就是十億盧比。你會得到這筆錢，全部是現金。”
第一次，我被這可以預見的一大筆錢所吸引。有了十個億，很多事情就可以如願以償。我可以贖回妮塔的自由；我可以成全薩利姆的明星夢；我可以讓如我一樣的孤兒們和街童的生活燃起希望；我的手可以握住一輛超炫的紅色法拉利的方向盤。
我作出了選擇：對十億盧比說“是”，對謀殺說“不”。
“好吧，答案是什麽？”我問。
“我會告訴你的。”普瑞姆·庫馬爾猶豫了一下，低頭看著自己的腳。
“有什麽問題嗎？”
“如果我直接告訴你答案，我就違反了合同條款和節目規則。你的獎金很可能無效。”他緩緩搖頭，“不行，我不能告訴你答案。”
我慌了。
一絲暗示性的笑容浮上庫馬爾的臉，“我說了我不能告訴你答案，但合同上並沒有明文禁止我在無意間透露小小的暗示。現在，聽仔細了。這個節目一結束，我將立刻趕往火車站搭乘火車，有四個朋友邀請我去做客，他們分別在阿拉哈巴德，巴羅達，科欽和德裏，但我隻能去看望其中的一位。所以我決定去阿拉哈巴德，在桑格姆洗個澡，衝刷掉我所有的罪孽。懂了嗎？”
“懂了。”我點頭。
我們離開盥洗室，回到各自的座位上。普瑞姆·庫馬爾不無憂慮地看了我一眼。我則想知道他會不會說話算數。我坐下時，每個人都報以熱烈掌聲。我的槍很不舒服地插在側邊衣袋裏，我把手放在槍上。
演播室的提示牌亮出“肅靜”。
普瑞姆·庫馬爾轉向我說：“羅摩·穆罕默德·托馬斯先生，在最後一次中場休息之前，我向你提了最後一個問題，第十二個問題，獎金高達十億盧比。現在我重複一遍這個問題。貝多芬第29號鋼琴奏鳴曲，作品第10號，也被稱為‘槌子鍵琴奏鳴曲’，是什麽調？A，降B大調；B，G小調；C，降E大調；D，C小調。你做好了回答的準備嗎？”
“沒有。”
“沒有？”
“我是說我不知道這個問題的答案。”
攝像機的鏡頭聚焦到我的臉。觀眾席上傳來竊竊低語聲。
“好吧，托馬斯先生，正如我先前告訴過你的，你正站在曆史性的十字路口，一條路將把你帶向無法想象的財富與好運，另外三條路則僅僅將你帶回到起點。所以，即便你隻能漫無目標地猜測，也要非常謹慎地作出決定。你可以贏得一切也可能喪失一切。這是你生命中最重大的決定。”
“我想用一個救生筏。”
“沒問題，你還有一個救生筏可用。‘一半對一半’，我們會去掉兩個錯誤答案，留下一個正確答案和另一個錯誤答案。那麽你就有百分之五十的機會選中正確答案。”
屏幕上閃出“救生筏”的字樣。隻見一條生機勃勃的小船突突突地航行在海上，一個遊泳者大聲呼救，船上向他拋出紅色的救生圈。接著畫麵一轉，整條問題再次顯示在屏幕上，其中兩個選項已經消失，隻有選項A和C留在屏幕上。
“這就是你要選擇的了，”普瑞姆·庫馬爾說，“不是A就是C。給出正確答案，你將成為曆史上第一位贏得十億盧比的人。給出錯誤答案，你將成為曆史上第一個在不到一分鍾的時間內輸掉一個億的人。你怎麽決定？”
我拿出我的一盧比幸運鋼鏰。“如果是正麵我就選A，是背麵就選C，行嗎？”
觀眾們對我的大膽交頭接耳，普瑞姆·庫馬爾點點頭，希望重新回到了他眼中。
我拋出鋼鏰。
所有的目光都被它吸引著，跟著它上升，上升，有如一個慢鏡頭。這大概是曆史上唯一一枚決定著十億盧比去向的鋼鏰。
鋼鏰終於落在了我與庫馬爾之間的桌麵上，轉動了一會兒，歸於靜默。普瑞姆·庫馬爾俯身查看，然後大聲宣布：“正麵！”
“那麽我的答案是A。”
“你完全確定嗎，托馬斯先生？如果你願意，你仍然可以選C。”
“拋出的鋼鏰已決定了我的選擇。我選A。”
“你完完全全、百分之百確定嗎？”
“是的，我完完全全、百分之百確定。”
鼓聲漸強，正確答案最後一次在屏幕上閃出。
“是A！完完全全、百分之百正確！羅摩·穆罕默德·托馬斯先生，你贏得了世界上最大的一筆累積獎金，創下了曆史紀錄。是的，十億盧比屬於你了，你很快會拿到這筆錢。女士們先生們，讓我們用最熱烈的掌聲祝賀我們史無前例的、最偉大的贏家！”
五彩紙屑從天花板上飄灑下來，整個賽場沐浴在紅色、綠色、藍色和黃色的聚光燈光圈下。所有人都起立鼓掌，掌聲持續了差不多兩分鍾。口哨聲、喝彩聲此起彼伏。普瑞姆·庫馬爾像魔術師一般向觀眾頻頻鞠躬。他偷偷地向我使了個眼色，我未加理會。
突然，製片人來到台前，將普瑞姆·庫馬爾帶走。他們激烈爭吵。
休斯頓，我想我們有麻煩了。
絲蜜塔看看手表，從床上起身。“哇！多麽不可思議的節目，多麽不可思議的故事，多麽不可思議的夜晚！現在我完全明白你是怎樣贏得十億盧比的了。最後拋鋼鏰隻是作給人看的，其實你已經知道答案是A。”
“是的，但這筆獎金我應不應得，就由你來決定了。我對你沒有任何保留。我將自己所有的秘密都告訴你了。”
“我想，唯一公平的辦法就是你也應該知道我的秘密。你肯定在猜想我是誰，為什麽會突然出現在警察局。”
“沒錯，是這樣，但我決定不向一個奇跡發問。”
“我是穀迪雅。就是那個你在分租公寓時幫助過的女孩。別再為你把我父親推下樓摔死的事而自責了，其實他隻不過摔斷了一條腿，但這個事件讓他的頭腦恢複了正常。那以後他再也沒有騷擾過我。我欠你太多了，這些年我一直在找你，但你杳無音訊，似乎人間蒸發了。昨天，我在報紙上看到你的名字。說是一個名叫羅摩·穆罕默德·托馬斯的男孩被警察逮捕了。我知道隻有一個人叫羅摩·穆罕默德·托馬斯。於是立刻趕到警察局。所以你隻須把它當作是我對你的一個小小的回報。”
真是喜從天降！我緊緊抓住穀迪雅的手，真切地感受到她的骨節和肌肉，我緊緊地擁抱住她，眼淚奔湧而出。“你找到我，我簡直太高興了！我一下子有了個律師！多了個朋友！還找回了姐姐！一下子啊！”
“現在，你所有的麻煩都是我的麻煩，羅摩·穆罕默德·托馬斯，”絲蜜塔說；她的眼神極其果決，“我將為你而戰，就像你曾為我而戰。”