北平如今的繁華，比桐城要強上數十倍。
這種繁華，不僅僅是物質上的，更是精神上的。
學生裝，書卷氣，盛極一時。沿途，騎自行車穿中山裝的新式青年，顯露鋒芒的新時代女性，見證者亦是創造者。
新舊元素的碰撞交融，是除商業之外的革新。
洋車停在顧家宅子前，江琬婉下了車，有三兩個小廝候著他們，看見顧清影都恭恭敬敬道：“三小姐。”
江琬婉敏感地察覺到，一挨近家門，顧清影的神色就變了。
顧三小姐一言不發，隻回頭示意江琬婉跟上，便往宅子裏走。
她步子邁的大，女孩勉勉強強才跟上。
小廝們看上去也不稀奇這個，該提行李的提行李，該報信的報信，左右他們都是分了工的，隻要三小姐不開口找麻煩就好。
情緒壓得太低，空氣都是凝重的。
江琬婉不敢說什麽，隻默默跟上。
顧家宅子是很寬敞的四合院，比顧清影在桐城的宅子還要闊氣一些，從片片鋥亮的磚瓦到四五個飄著荷葉的大石缸，花木扶疏，四通八達。
幸好有顧清影，她帶著江琬婉到就近廂房裏，算是先安頓下。
“這是我一直住著的廂房，”她匆匆解釋說，“我交代過，不會有人進來這裏。”
江琬婉最關心的仍是：“你呢？”
“去見我父親。”顧清影看上去很冷，眉眼間毫無動容，就像在說一個無關緊要的人，“若是我今晚不回，你便先睡下，不用等我。”
“好。”
江琬婉沒心思去看四周的景，滿心都撲在顧清影身上。
格雕的木門開了，初秋午間的陽光乍然瀉出，江琬婉眼裏都是顧清影末微蜷曲的燙短發，它們在靜謐中，就這樣被染上栗色。
她沒有回頭。
江琬婉鬼使神差地開了口：“三小姐。”
顧清影已經邁出去，她站定了，朝江琬婉的方向側了側頭：“怎麽？”
“……你記得要回來啊。我等著你回。”
那一刻，江琬婉的心跳到嗓子眼，即將要跳出來了。
三小姐定會生氣吧，她說了這樣一句沒用的話，還是在如今這個關頭。
顧清影委婉地告訴她要提防著顧老爺，大概不隻是“並不親近”的關係，甚至是糟糕。
江琬婉緊瞧著顧清影的表情，試圖從那些細枝末節找出她情緒是如何的。
然而不知是顧清影功夫太深還是江琬婉功夫太淺，女孩什麽都沒瞧出來。
顧清影仍是不喜不怒的，停了兩秒。
然後離開了。
江琬婉看著那人窈窕的身影完全沒入陽光下，光線太過晃眼，以至隻能隱約看見那個身形。
心上一窒，有種不真實感。
良久，她去把門關好，手捂著早已紅熱發燙的臉。
三小姐好像，看上去沒有生氣……
*
丫鬟將燒好的煙泡遞給顧有林。
他臥在塌上，吞雲吐霧，霧氣繚繞。
“你不跟我打一聲招呼，就處置了何敘？”
顧清影直直地站著，眼眨都不眨一下：“是。”
“誰給你的膽子，敢動我的人？”顧有林瞅見她這一副漫不經心的樣子，拿煙的手劇烈抖起來，早已衰敗的身體佝僂著，脊背彎了。
在大煙麵前，他的脊背已經彎了。
“我為什麽動他，你自己清楚。”顧清影毫不客氣。
“你，你！”顧有林嗓子眼一口痰咕嚕嚕響著，他氣得緊了，將煙杆子往顧清影身上擲，“為了那個野雜種，你已經處置過多少我的人了！顧清影，你到底還知不知道自己姓顧？”
煙杆從顧清影額頭擦過去，隻是一瞬間的悶痛。
“野雜種”，這三個字遠比這些痛的多。
顧清影麵上仍然是不置可否的模樣：“另外一件，桐城有個女戲子，我瞧上了，帶回家來住幾日。”
並非是她瞧不起戲子，而是顧有林最重禮義廉恥，這套思想已經長在他骨頭裏，太過深刻。
這等“敗壞家門風俗”的事，他一樣都見不得。
果不其然：“你簡直是要將顧家的顏麵敗淨了！”
這話她聽得都要生繭子了，顧有林說得一日比一日沒底，早不能耐她如何。
這些年，顧老爺身體日漸頹敗，盡管顧清影事事忤逆他，卻也是家裏唯一能接手洋行的人。
待大權都交付，他在顧清影麵前也沒多大威嚴在了。
“沒什麽事，我先走了。”
“你站住！”
顧清影又轉過身來。
“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，你既和向家定了親，”顧有林深深歎一口氣，“幹出這等事，去登門，給向少爺道個歉，人方能留下。”
“嗤。”顧清影眉眼揚揚，明晃晃笑出來，“我的人，我還護得住。況且這方麵，他比起我又差到哪裏去？”
“你，你當真是！”
顧清影垂下的手攥了攥，鬆開時，那股倔強從心口溢出來：“我不是無情無義之人，生養之恩，直到你壽終正寢也不會少了你什麽。但我也不是留洋剛回來的那個三小姐了，手無寸鐵，任人拿捏。我如今回來，也是要給你個準信兒。二姐的事，隻要沒定論，我就會一直查下去，查一輩子，查到我死。”
她不再理會滿屋頹靡，也不管那人氣得如何，吩咐丫鬟幾句，叫人看顧好他，轉身離開了。
出了屋門，顧清影立在最後一級台階上，看著院井，看著陽光如同金粉般漫天散落。
額頭開始隱隱作痛，顧有林不知是使了多大的力氣扔過來的。她明白自己得回房了，再過兩刻額頭青紫起來，叫人看見失了顏麵。
她恨極了事事要保全顏麵，為此束手束腳，卻又不得不去保全。
丫鬟見顧三小姐站著沒動，小心翼翼地湊過去問：“三小姐，您沒事吧？”
“無妨。”
顧清影抬頭看著碧瓦飛甍，朝代更迭，這座四合院立在這裏已不知多少年了。
從前它見證過無數興衰榮辱，生離死別。幾百年後，這土地上麵立的是什麽，誰又能知曉。
人這一輩子，太短。眼睛看到的，朝生暮死而已。
人往前走，為的不過是一個信念，一個念想。
盡管她如今的念想，早已近乎支離破碎，毫無意義。