如果要給永恒找一個釋義的話, 賀橋想，也許就是這一刻。
池雪焰笑著對他說，那天很美的這一刻。
很奇妙地, 賀橋幾乎同時想到了永恒這個詞。
因為他好像從對方的眼睛裏看到了某種自己期盼已久的東西。
夢一樣晶瑩的回應。
但賀橋不敢確定。
在這種時候，人總是不確定的。
那是一種最美麗的不確定。
光線充盈的主臥裏，站在對麵的人講完自己走神的片段，很快移開了望過來的視線，或許是覺得日光太刺眼。
回過神來的賀橋發現, 池雪焰似乎格外喜歡自己床頭櫃上的陶瓷糖盒。
他走到窗邊合攏紗簾的時候，聽見身後傳來輕輕的糖盒開啟的聲音。
還有塑料糖紙摩挲的聲音。
賀橋想象著某種可能發生的畫麵, 所以下意識地放慢了拉窗簾的動作。
雪白的紗簾漸漸遮住玻璃窗, 模樣一絲不苟, 接縫裏都沒有漏出一點刺眼的光。
等賀橋再回眸時, 床頭櫃上的糖盒安靜地緊閉著，與旁邊的玻璃水杯保持著最初的距離, 仿佛沒有被動過。
而池雪焰布置完了主臥, 腳步輕快地朝房門處走去，隨口道：“客廳茶幾也要收拾一下。”
他的語氣平常, 聲音聽起來卻跟平日裏不太一樣。
齒間繞動著堅硬甜蜜的糖果，有含糊濕潤的味道。
就像賀橋猜測的那樣。
池雪焰偷吃了一顆糖。
而且, 他應該很喜歡那顆糖的味道。
因為漂亮的眼睛裏盛滿了璀璨的光。
賀橋明明不愛吃甜食，可那顆存在於想象中的晶瑩糖果，卻為這個本該尋常的周末，賦予了別樣的滋味。
吃過午飯, 韓真真準時來到了這個看上去溫馨美滿的家。
她一進門, 爽朗明快的嗓音響起, 同時還捎來一陣池雪焰最熟悉的香氣。
“你們還沒開始大掃除吧？平時打掃得不錯, 現在看也蠻幹淨——無論看多少次，都覺得這房子真漂亮，小月太會設計了。”
說著，韓真真朝池雪焰搖了搖手裏的紙袋，裏麵霎時發出骨碌碌的聲響。
“糖炒栗子，吃不吃？”
這是池雪焰最喜歡吃的零食。
韓真真每次回家時，隻要在路上看見了炒板栗的小攤，就會給他買一袋。
雖然今天來的是另一個新家，父母不在的家，她依然習慣性地買了。
池雪焰點點頭，也很習慣性地接過來，承擔全部的剝栗子任務。
以前是剝給自己和母親吃，今天還要額外加上賀橋。
唯獨同樣愛吃甜食的老池沒有這份待遇，畢竟父子倆之間經常以互相嘲諷為樂。
糖炒栗子是池雪焰從小吃到大的一種零食。
其實到後來，連他自己也分不清，到底是因為他最愛吃糖炒栗子，所以母親經常買，還是因為母親經常買糖炒栗子，所以他才最愛吃。
日子一長，對人的愛與對食物的偏好融為一體，成了同一種難以割舍的習慣，漸漸模糊了因果。
韓真真也熱情地跟兒子的另一半打招呼：“賀橋，你愛不愛吃這個？”
賀橋給她倒了一杯溫水，笑著搖搖頭：“小池愛吃，我該去做衛生了。”
這是幾個月前池雪焰信口胡謅的婚後寵溺劇本：一切家務都由賀橋主動承擔，包括給他提前放好洗澡水。
那時的池雪焰一想到未來可能要兌現這份胡說八道，還覺得太麻煩賀橋。
現在，他猜賀橋應該不會覺得麻煩。
而他也不想真的都讓賀橋一個人做。
準備獨自進行大掃除的賀橋走過池雪焰身邊的時候，他主動道：“我陪我媽坐一會兒就來。”
愛人便側眸望來，目光裏有種和煦的溫柔：“好。”
等賀橋走開，一旁的韓真真立刻湊過來，小聲揶揄道：“哎呀，我們焰焰也有願意做家務的一天。”
池雪焰剛剝好一顆栗子要遞給她，聞言，動作頓了頓，當即幹脆地改變了原本的軌跡，準備自己吃。
韓真真眼疾手快地搶走：“我不說了我不說了，不要這麽小氣嘛。”
兩人一道窩在舒適的沙發裏，前方是暖洋洋的壁爐，讓心情也變得很柔軟。
韓真真不調侃兒子了，這個家又是顯而易見的保養得當，沒什麽可教賀橋的。
所以她開始問起身為母親最在乎的事。
那些能證明兒子一直被愛著的細節。
“賀橋每天下班會不會給你買糖炒栗子？”
“我沒有告訴他我最喜歡吃糖炒栗子，不過他每天會給我帶草莓。”
韓真真十分清楚他的口味：“我記得你不是特別喜歡吃草莓啊。”
“但是那些草莓長得很特別。”池雪焰說，“所以感覺比普通草莓好吃一些。”
“形狀又不影響味道。”韓真真一臉受不了，“明明就是愛屋及烏嘛，你媽也是過來人，當我沒談過戀愛呢。”
“……”池雪焰想了想，沒辦法反駁，隻好承認，“大概吧。”
她吐槽完畢，又忍不住好奇，問兒子：“那些草莓長得有多特別？”
“有像牙齒的，像水母的……不好形容，你要看照片嗎？”
“聽著怪可愛的，我要看。”
剛說完，韓真真突然反應過來，震驚地提高了聲音：“你居然給每顆草莓都拍了照片？！”
性情張揚恣意，仿佛一輩子都不會談戀愛的兒子無聲地看她一眼。
於是韓真真果斷低頭，邊看照片邊吃栗子仁，若無其事地做出聽上去一點也不真誠的評價：“形狀這麽可愛，不拍不是人。”
隻是因為草莓很可愛才拍的。
絕對跟送草莓的人沒有關係。
她替第一次露出這一麵的兒子這樣想著，坐在溫暖的婚房裏，眉梢眼角便都染上笑意。
最早，她深深擔心過這樁婚姻的草率倉促，但又太了解池雪焰的脾氣，所以沒有提出反對。
如今想來，這是個再正確不過的決定，也是一段她能想象到的最好的婚姻。
正如兩家人籌備婚禮時所設想的那樣，一切都隻與愛有關。
很久沒下廚的韓真真忽然又想做飯了。
就像很多年前，家裏坐滿了宴請來的親朋好友，她和丈夫按捺不住心頭的激動，硬是穿著婚服跑去廚房炒了道菜，因為實在很想跟每個人分享那份無法用語言描繪的喜悅。
愛是太抽象的名詞，從心間湧向腦海時，往往找不出恰如其分的表述方式，便被生命中最觸手可及，也最不可或缺的食物承載。
比如一日三餐，比如糖炒栗子。
韓真真收回思緒，迫不及待地問兒子：“你們晚上準備吃什麽？有安排嗎？”
“沒安排，今天打掃衛生會累，不讓他做飯了。”池雪焰順便問她，“要一起出去吃嗎？”
見剛好有機會，韓真真當即來了幹勁：“在家吃，我給你們倆做飯！”
緊接著，是一串連珠炮似的提問。
“你想吃什麽？賀橋愛吃什麽？”
“對了，我記得你說過，你們倆口味很合得來，那更好了，不用擔心他吃不慣，你快去問問他想吃什麽菜。”
池雪焰看著韓真真信心十足的樣子，欲言又止。
他們一家三口都被玲姨慣得很少自己下廚，就連以前會做飯的父母也忘得差不多了。
除了會偶爾在深夜被老婆叫起來做宵夜的池中原手藝要好一些，他和韓真真的廚藝應該是半斤八兩的草率。
所以他斟酌了一下，直接報上一份異常簡單的菜名：“番茄炒蛋，蛋炒飯，青菜湯？”
韓真真聽完後柳眉一豎，頗為不滿：“你是不是覺得我不會做飯？”
池雪焰沒有絲毫猶豫地點點頭。
母親據理力爭：“那是因為你沒參加過我的婚禮，那天所有親戚都讚不絕口，誇我們倆有大廚風範。”
“我倒是想參加。”兒子語氣淡定，“可惜順序反了，要再過幾年我才出生。”
韓真真：……
她一時間找不到話說了，與滿臉寫著懷疑的兒子對視片刻，隨即猛地起身，去找正在房間裏做衛生的賀橋。
在不熟悉她底細的人麵前，韓真真的語氣自信得宛如一級大廚：“賀橋，你晚上想不想吃佛跳牆？”
池雪焰：……
算了，這個家裏至少有一個真正會做飯的人，不至於出現什麽事故。
決心要大展身手的韓真真開始在手機上買菜，她帶來的糖炒栗子已經被剝完了，池雪焰端著留給賀橋的那一份栗子仁，默默地離開沙發，去做衛生。
這間屋子的確維護得很幹淨，沒有太多要收拾的地方，主要是定期打掃必然堆積的灰塵。
賀橋分配給他的任務也很簡單。
擦玻璃。
比起做家務，更像是在玩。
玻璃清澈透亮，隻落了一層淺淺的灰塵，仍能映出屋外的好風光。
很適合池雪焰一邊走神一邊擦著玩。
他站在窗邊懶洋洋地擦玻璃，身後的賀橋則在掃地。
一旁的置物架上，光潔的瓷盤裏盛著淡黃的栗子仁。
今天所有風景都在窗子的同一側。
池雪焰抬手擦著玻璃，晃動的指尖同時掠過窗戶裏賀橋的倒影。
午後的時光寂靜安寧。
賀橋問他：“晚上為什麽要吃佛跳牆？”
韓真真突如其來的提議令他困惑了好一會兒。
池雪焰覺得這個問題很難解釋，就隻是笑：“不用在意，應該不會真的出現佛跳牆，我媽不會做複雜的菜，她現在的水平跟我差不多。”
“需要我去廚房幫忙嗎？”
“你幫不上，她肯定會說她一個人可以的。”
池雪焰很了解自己的母親，就像母親也同樣了解他。
賀橋嚐試梳理這背後的邏輯。
韓真真的廚藝跟兒子差不多，但自告奮勇要給他們倆做晚飯，很可能想嚐試複雜高級的菜式，並且不許人幫忙。
他想清楚以後，不禁發問：“那晚上還可以吃到飯嗎？”
然後就得到了一個現實且殘酷的答案。
“我覺得可以吃到，但不一定能吃。”
池雪焰說完，特意回頭望向對方的表情。
他看見賀橋正盯著餐盤裏的栗子仁。
仿佛在構思一頓能不露痕跡救場的方便晚餐。
“栗子放進三明治裏會好吃嗎？”
賀橋的語氣聽起來很認真。
池雪焰便又笑了。
他沒有這樣吃過。
但忽然很想試試看。
無論是作為今天的救場晚餐，還是明天的普通早餐。
到了這一刻，池雪焰漸漸開始分不清因果。
到底是因為他喜歡不同尋常的栗子三明治，所以才喜歡賀橋，還是因為他喜歡賀橋，所以才喜歡不同尋常的栗子三明治。
好像是一樣的。
池雪焰不想擦玻璃了，他丟下工具，姿態隨意地倚在窗台邊，告訴賀橋更多關於晚餐的秘密。
“我猜今天晚上會是四個人吃飯，我爸也會來。”
在他的注視和陪伴裏，賀橋繼續完成著自己的婚後職責。
“因為我媽自己搞不定，會弄得手忙腳亂，又不願意讓我們倆幫忙，隻能偷偷向我爸求助。”
外賣員敲門，韓真真一拿到菜和肉，就擼起袖子鑽進廚房。
很快，傳來一陣活魚跳出水池的猛烈蹦躂聲，還有一道短促的驚呼。
“我爸會先在電話裏教她，但這樣肯定教不會，因為他自己都算不上多麽會做飯。”
沒有菜下鍋，抽油煙機的聲音卻轟然響起，隱約蓋住了打電話的聲音。
“電話講到後麵，我爸可能會絕望得想砸手機，索性直接過來一趟，反正離得不遠。”
這次沒有人敲門，門從裏麵悄悄打開，高大的身影跟在老婆後麵，躡手躡腳地走進廚房。
房間裏心不在焉做著大掃除的兩個人，配合地裝作沒有發現，隻是無聲地對視一眼。
四目相對時，滿是笑意。
最後，池雪焰做總結陳詞：“總之，今天的晚飯是我媽做的，我爸是專程過來蹭飯的。”
賀橋了然地頷首：“我記住了。”
他會認真記住這個池雪焰分享給他的秘密。
時間不知不覺便溜走，廚房裏漸漸飄出食物的香氣，輕鬆愉快的大掃除也宣告結束，隻剩收尾工作。
在賀橋準備係上垃圾袋的時候，池雪焰忽然想起了什麽，叫住他：“等一下。”
他從口袋裏摸出一樣東西，遞給身邊人。
對賀橋伸開的白皙掌心中，躺著一張晶瑩剔透的褶皺糖紙。
池雪焰語氣坦然：“上午從你的糖盒裏偷了一顆糖。”
隨即，他取出一段已逝去的記憶，認真地比較著味道：“比酒吧裏的糖更好吃。”
夏夜的單身派對，虛構的愛情關係，還有醉意下的心動與試探。
昏暗迷離的光線裏，他向身邊似乎也心動了的賀橋要了一顆糖。
現在，不再是似乎了，也不再是臨時尋來的糖。
所以比那顆糖的味道更好。
池雪焰終於又開始想念糖的滋味。
這次不僅僅是想念。
還有愛。