==
致從睡夢中醒來時，天邊殘陽如血。他從地上爬起，聞到一股濃烈的血腥味。這已經是最後一戰，守衛這座城的將士已經走得七七八八，隻剩他與其餘幾個重傷的士兵。
都已經到這個時候了，他為什麽還不投降？
幾裏外敵軍安營紮寨，黑壓壓一片，隻是看一眼便讓人心裏打鼓。致按住城牆，也在想這個問題。他本就是孤兒，落魄貧寒中跌跌撞撞地長大，對這個國家並沒有什麽感情。他十三歲參軍，見過最多的就是死亡。
他見過血泊，見過犧牲，見過同袍前些天還言笑晏晏，轉瞬就變成不言不語的冰冷屍體。
“國君無能。”
是的，國君無能，聽說攻打他們的國家擁有一位野心勃勃的國君，他雄韜武略都獨步天下，比他們如今那個大腹便便、滿腦肥腸，貪圖美色享樂的君主好了千倍萬倍。
“國都已破。”
是的，連都城都已經被攻破，他們這座不起眼的小城為什麽還要堅持呢？致也迷茫，他既然對國家毫無感情，那麽誰來當王都可以。
可是不行。
致想起了那個收留他的老婦人。那時候的致也就十一二歲，衣衫襤褸、蓬頭垢麵，不論對誰都是一身尖刺，警惕著所有的東西，不論人或者物。偶爾遇見一個神神叨叨的奇人，說他是天煞孤星，他不懂什麽是天煞孤星，卻能聽明白那人話語中的訝異。
——會為周圍人帶來禍害，注定孤獨一生。
他愈發孤僻尖銳，整日躲藏起來，直到一個隆冬，暈倒在一個老婦人家中。
老婦人家中栽了許多桂樹，香氣撲鼻，據她說，她的丈夫早早就去世了，兒子也去參軍，家中隻有她獨身一人。老婦人收養了奄奄一息的他，給他吃、給他穿，慢慢融化了他渾身的尖刺。
致無以回報，隻能賣力地幫他幹農活。
某個午後，她坐在桂樹樹蔭下為他縫補破舊的衣服，致無所事事，乖乖地坐在庭院裏，看著地上螞蟻爬來爬去。
“既然你沒有名字，那我就把我兒子的名字送給你。”她的兒子尚未娶妻，便戰死沙場，過了這麽久，都未曾托夢給她，讓她夢裏有個安慰。如今致的出現，無疑是對她另一個安慰，眼前的男孩極好看，即便是一身粗麻布衣，也無法遮擋他日後俊麗的眉眼。更何況，他雖然沉默，卻乖巧體貼，讓老婦又有了寄托。
於是他有了名字，叫致。他不認識字，也不知道這字該怎麽寫，但有了名字，卻足以讓他欣喜若狂。可惜沒多久，老婦人便因為風寒離世。致沉默很久，把婦人葬在院中桂樹下。他決定去參軍，臨行前，帶走一枚桂樹種子，當作念想。
春寒料峭，冰冷的山風刮在人臉上，活像是刀割一般，吹得人臉生疼。致撫摸城牆上幹涸的鮮血，心頭沒有一絲悲傷。城中百姓早就在長達半年的拉鋸戰沒了性命，這座城，已成空城。
“致，我累了。”他一個同袍說，“這時候真希望他們快點打過來，讓我死的利落些。”
致心想，我倒也這麽希望。
不知為何，他在戰場上悍不畏死，卻一直活到現在，一直到退守這座小城，成為堅持著的最後幾人。他的長矛上沾滿鮮血，以一當千，飛速晉升為將，在他的指揮下，數次以少勝多，他本人卻也屢次身受重傷，就連敵軍都稱他是不死的戰神。
可惜再以少勝多，他的同袍也一個接一個倒下。
如今戰神也快死了。
最後一戰就在眼前，同袍忽然大聲地唱起了歌。同袍唱歌並不好聽，荒腔走板，永遠唱不到調子上，卻莫名讓人心裏生出一股荒涼悲愴來。這首歌叫白日歌，朗朗乾坤，白日青天。它是戰歌，是每次將士們凱旋時唱起的勝利之歌。
天亮了，敵軍壓城。
致與僅剩的同袍走出城門，衝進黑壓壓的敵軍裏，幾個細小的人影很快被淹沒，再也看不到蹤影。
致的甲胄被劃破，肚腹上不知被誰劃開一道猙獰的傷口，溫熱的血汩汩流出，那些黑甲的戰士慢慢散開，圍成一個勸，注視不死的戰神最後的落幕。致眼神空蒙，站在原地，挺直得像一顆桂樹。他喉嚨裏一股腥意，咕嚕一聲，大口大口的鮮血從他嘴裏湧了出來，將他的下巴、頸項染得血紅。
致用盡最後的力氣，將長矛插入土中，他握住長矛，筆直地站著，垂下頭，在心裏唱起了白日歌。正在這時，一支箭破空而來，穿過他的心口。他的胸前一陣冰涼，很快又變得溫暖起來。
他伸手護住胸口藏著的桂樹種子，恍惚中看見老婦人對他微笑。
“回來了？馬上就吃飯了。”
不死的戰神，也會死，致的手滑了下去，咽下最後一口氣，再沒聲息。
他站著犧牲了。
等了約莫一刻鍾，沉默的士兵們**起來，敵將高聲喊道：“戰神已死！”士兵頓時叫嚷起來，歡呼雀躍。他們等待這一刻太久太久，如今就連不死的戰神都死在了他們的鐵蹄下，他們的王、他們的國，必將千秋萬代！
四肢的溫度漸漸流逝，致陷入了長久的沉睡。
勝利的士兵們將屍體放在一堆，堆滿木頭，就地焚燒。熊熊烈焰衝天而起，劈裏啪啦的火燒聲回**在山間。火焰熄滅後，他們上前一看，不由勃然色變，一時間惶恐莫名。敵將親自前來，發現在灰燼塵土中，致的軀體毫發無損，仿若生人。
他像是睡著了，靜靜地躺在焦黑的土地上，犧牲時濺出的鮮血消失得一幹二淨。整個人都顯得平靜而安詳。
士兵們都顯得不安，一時間流言蜚語到處亂竄，最多的還是致是真正的神，他會複活，他會重返人間，報複那些殺死他的人。
敵將聽說，在這廣袤的山脈裏，有幾座山峰。每當黎明旭日初升時，霞光會從山峰中噴湧而出。那幾座山峰形似紅蓮花瓣，而霞光則是紅蓮上燃燒的火焰，能洗淨一切邪祟與罪孽，當地人稱之為——紅蓮道。
他派兵將致的屍體拋到紅蓮道中，希望紅蓮業火能將他的屍體焚燒，不讓他重返人間。
五十年後，致的魂魄睜開了眼，在紅蓮道中蘇醒。
歲月的甬道忽然變得斑駁起來，無數淩亂的畫麵走馬燈似的在眼前晃，路易剛從戰死的記憶中抽離，還未看見冥土黑魆魆的天空，便又墜入無底的回憶中。
一片雪花，落在他的臉頰。
司馬致伸手摸了摸融化的雪，若有所思。
昆侖君大刀金馬地坐在他對麵，端著一碗麵，大快朵頤，見司馬致久久沒有動作，他道：“愣著幹什麽？麵要冷了。”
司馬致回過神來，連忙把雙手放在碗壁上，感受著熱湯滾燙的溫度，他笑了笑：“我好久都沒看見下雪了。”
“你喜歡雪？”昆侖君疑惑。
司馬致道：“說不上喜歡，也說不上討厭。”他埋下頭，挑起麵條，開始小口小口地吃。
正值元宵，城中張燈結彩，家家門口都掛起燈籠，點燃火樹，夜空中綻開斑斕的煙火。華燈若乎火樹，熾百枝之煌煌。司馬致抬頭仰望天空，說：“陸吾，你喜歡凡間嗎？”
陸吾吃完麵，正撐著臉看他，冷不丁聽見這句問話，他想也不想地回答：“說不上喜歡，也說不上討厭。”
司馬致愣了愣，隨後捧腹道：“你還真是活學活用。”
元宵節後，司馬致決定與陸吾一齊去昆侖墟。昆侖墟是陸吾的封地，是無數文人墨客的筆下，最向往的神山，他們窮盡想象，去描繪昆侖墟中神靈的宮殿與城池。可陸吾卻毫不猶豫地告訴他——
“昆侖墟光禿禿的，什麽都沒有，就三條小溪，我都直接靠著山睡。”什麽宮殿與城池都是虛的。
司馬致緘默，他哭笑不得：“你也太粗獷了些。”
陸吾振振有詞：“我平時就睡覺，也沒別的事情要做，你要是想要宮殿，馬上就可以修出來。”在陸吾的口中，九重天闕的神仙不是睡覺，就是想方設法來凡間玩樂。即便知道在凡間，他們大受約束，也樂此不疲。
喜歡睡大覺的，有陸吾這種粗獷派，直接在雪山山坳一窩，就完美地同雪山融為一體，好幾次都有別的神君來找他玩，愣是在昆侖墟團團轉了好幾圈，都沒找到他。也有過得精致享受的，譬如東皇太一，一定要給自己修建一座華美的宮殿群，還找雲中君給他弄了些流雲薄霧，營造出飄渺的氛圍。
司馬致聽得忍俊不禁，他坐在白虎背上，肩上的陽離鳥啾啾地叫。昆侖墟坐落於天闕與冥土的相交處，在凡間也有昆侖墟的幻影，找到凡間的黑水，逆流而上，就能來到昆侖墟。
“那若是在冥土，沿著赤水逆流而上，能到達昆侖墟嗎？”司馬致奇道。
陸吾說：“不可能，赤水靈魂不渡、鴻毛不浮，如果在赤水河岸邊上走，永遠也走不到盡頭，至於在赤水裏，沒有未塵君的幫助，會直接被赤水吞沒。”他頓了頓，又說，“即便是神，也不能。”
司馬致一知半解，但並沒有再追問。再陸吾口中，昆侖墟白茫茫一片，入眼的盡是巍峨挺拔的雪山，鋒利陡峭。
他笑著聽陸吾講述過去的生活，可心裏卻總覺得隱隱不安，他也不知這股不詳的預感來自於哪裏，隻道自己疑神疑鬼。