“聞長公主所述，我娘親曾經是那麽鮮活凜然的一個人啊……”
“是啊，雖是文臣之女，無論在哪裏卻總能聽到她的笑聲呢。”
鳳元昭應和著裴燼，回憶起故友的姿容。
“我印象中的母親……卻是很少笑。”
裴燼緩緩開口，眼神望向虛空，仿佛穿越回了那個黃沙漫天的王庭。
“也就是在看到我的時候，才會依稀有些笑的模樣。她住的地方，與其說是側妃的宮殿，倒不如說是精致的牢籠。
周圍的侍從不會說漢話，也從不屑於去學漢話。
偌大的一個柔然王庭，竟隻有我與母親說著與旁人不同的語言。
除了與我相處，她大部分的時間，總是寫寫畫畫，有時候用筆墨，有時候又是沙盤，寫了又擦，擦了又寫……她腕上的紗，總是墨跡斑斑。”
他抬起自己的右手手腕，無意識地摩挲了一下，仿佛那裏也曾係著什麽東西。
“她給我啟蒙、教我學識，同我一起背誦‘天地玄黃，宇宙洪荒’……”
荔知想起，剛把裴燼從鬼門關拉回來的那些日日夜夜……
躺在**病到人事不知的小狼，在鬼門關徘徊的時候，口中喃喃的，就是這些刻在骨血裏的文字。
“她也曾經想要給宮殿內外的胡人開化，這些人卻是避之不及。我永遠聞到的都是牛羊的腥膻氣，聽到的都是胡人的番語。
大閼氏更派人散播謠言，說母親教的是詛咒人的邪術，會引來災禍。”
眾人想象著那時的畫麵：
來自中原書香世家的才女，被困在蠻荒之地，抱持著傳播文化的信念，卻屢屢碰壁。
周圍都是些言語不通的胡人，對她指指點點，滿是譏諷與戒備。
可她從不曾低頭，矢誌將半生學識傳給自己的幼子，教裴燼識字、明禮、知天下。
墨跡斑斑的攏紗，是她從未投降的旌幡，是異域中不滅的書魂。
這是何等的孤寂與堅韌！
鳳元昭憶起摯友曾說過的話：
“筆墨在心，何處不可書……她的‘詩紗’和‘不折筆’，便是她風骨的見證。”
裴燼抬起左手，指了指自己的太陽穴：
“我記憶中的柔然王庭，可汗……名義上納她為側妃，實則……是戰利品。母親給我起了小名‘燭餘’，她說我是……替她照亮回家路的希望。”
沈知微聽懂了這名字中蘊含的願望，痛苦地閉上眼：
“燭餘，殘燭餘光，亦盼歸鄉。裴蘭芽她……至死都想著回來……”
“但她沒能回來。”裴燼的聲音更冷了，
“她畫山水……”
裴燼繼續道，語氣中都是嘲諷：
“阿史那·咄吉聽信別人傳言，沒收了她的紙，她就撿來羊皮畫給我看，畫大旻的故夢、畫大旻的風物，畫大旻的人情……
然而，哪怕就是這樣的羊皮也被人撿了去，獻給大閼氏，大閼氏說她畫的是柔然人兵敗如山倒的場景，是敗亡圖，說她不祥。”
鳳元昭一掌拍在案幾上：
“簡直是欲加之罪，何患無辭！”
沈知微不僅忿然作色，更心疼裴蘭芽的遭遇，他恨然道：
“蠻夷之輩，豈懂我大旻翰墨之雅。”
“後來，指控越來越多。”
裴燼的聲音低了下去：
“有說我母親腕上的詩紗，隨風飄動是在招搖過市；說她常插發間的半截筆，是能蠱惑人心的禁器……”
“你父王……阿史那·咄吉就這麽緊著別人鬧她？”
荔知追問，鑽緊了拳。
“可汗……嗬！阿史那·咄吉！”
裴燼冷哼一聲，諷刺道：“這廝起初對母親還有些新鮮感，但母親持禮守節，又哪裏比得上番邦女子放得開，便漸漸厭了，由著大閼氏拓跋氏鬧。”
他甚至連稱呼這人聲父親都不肯，權以這廝替代。
最了解好友的鳳元昭心痛如絞：
“蘭芽那般驕傲的一個人，她如何受得住這般風霜詆毀！”
“受不住也得受……
‘路是我自己一個人選的，就是就是荊棘遍布，也要有骨氣地站著走完’，母親一直這麽說著
她甚至……都沒哭過。
我印象中從來沒有母親哭泣的影子。”
裴燼忽然說，語氣裏都是奇異的肯定，像是在反駁鳳元昭的想象，又像是在確認母親的堅強。
按理說，母親被戕害的時候，他尚且不是很能記事的年紀，然而，他就是篤定她從未在人前落淚。
甚至就連最痛苦的時刻，也隻是……將唇咬得如雪地裏的梅痕。
“她越來越沉默，看我的眼神越來越深，竟像是要把我刻進去一樣。”
他頓了頓，回憶起母親最後的時刻，立時渾身緊繃。
“那天，阿史那·咄吉不知搭錯了哪根筋，親臨了母親那如同冷宮般的寢殿，一言不發地解開了她插在發間的半截筆……
青絲如瀑垂落的瞬間，他粗糙的手指穿行而過，母親屈辱地閉上眼，喉間沒有一絲聲響。
我現在依然記得窗外的月光，在她驟然握緊又緩緩鬆開的手掌中，被捏得粉碎。”
雖然裴燼盡量已說得含蓄，但在場的都是過來人，哪能不知道裴蘭芽究竟遭遇了什麽。
兩情相悅與屈辱承歡……勢比天淵。
“第二日，拓跋氏竟像是瘋了一般，帶著巫師和武士闖進宮殿，他們生生從母親手上解下了用來替我擦汗、擦墨的詩紗，從母親發髻上拔走了最後一隻殘餘的毛筆，然後……拿出了燒紅的，銅製的硯台。”
在裴燼那由於太過痛苦，反而平靜道冷漠的敘述中……
眾人像是親眼目睹這位天才的最終結局，退後一步，麵色大變，哪怕隔著時空，也要被這硯台的熾烈，所灼傷了。
“他們摁著她，逼她張開嘴。”
裴燼的語速依舊平穩，但身體已經開始顫抖：
“大閼氏說她的語言是毒藥，說出口的話語是詛咒，都要毀了。
母親……她看著那紅彤彤的硯台，又看了看我……然後，她笑了。”
“笑了？”
鳳元昭確認著，很難不認為這是裴燼因為太過難過，而產生的記憶錯誤。
“是的。”
裴燼點頭確認，目光中有痛，有恨，承繼了她全部風骨與不屈的決絕，與身為裴蘭芽兒子的驕傲：
“她說的話，我現在還清清楚楚地記得：‘蠻夷終究是蠻夷，隻知毀滅，不懂創造。這硯台，在我中原，是用來承載千古文章的，到了你們手裏，卻成了刑具。可悲。”
然後，眾人眼中，似乎親見……
在拓跋氏氣急敗壞的吼叫聲中，在那時尚是孩童的裴燼，瞪大的、充滿恐懼的眼眸裏……
這塊燒得通紅的硯台，被硬生生搗入了裴蘭芽的口中。
接下來的場景，裴燼並沒有繼續描述。
——然而，在場諸人，誰又不是從血與火中蹚出這條生路，誰又未曾沒見過人間慘劇？
燒焦的味道，裴蘭芽未曾發出封在喉嚨裏非人的聲音，以至於她倒在地上，不斷抽搐的身影，都像是在眼前重現。
“大閼氏恨毒了母親，他們用那沾滿墨跡的紗，勒緊了她的脖子。”
裴燼的聲音也顫抖起來：
“墨色的紗，慢慢被勒進皮肉裏……血色暈開，漸漸染滿了黑色……”
鳳元昭已經痛哭失聲，沈知微緊緊抱著她，牙齒咬得咯咯作響，額頭上青筋暴起。
“他們怎麽能！這可是咱們大旻的瑰寶！他們怎麽能！”
堅強如荔知，聽聞於此，都要崩潰了！
“然而，母親的苦難並未徹底結束……”
講述的裴燼最終閉上了雙眼，隻有長長的睫毛在不停顫抖，遮住了他眼中再也盛放不下，就要滿溢出來的淚水：
“那支從她發髻上搶過來的筆，由拓跋氏親手，對著母親的心口……”
“這幫畜生！”
聽到此處，荔知大罵出口，就算沒有國仇家恨，身為人類本身，又怎能用這樣的方法，去折辱另一個同樣性別的女郎！
“大閼氏是懂漢話的，最後，她說給娘親聽的，竟然不是番語
‘裴蘭芽，我今天就折了你的傲骨！’”
裴燼猛地睜開眼，冰凍的天青色眸子中俱是荒蕪：
“筆杆捅進去的時候，母親還是沒有哭，她一直看著我，已經無法說出話的她，嘴唇動了幾下，我知道，她在讓我記住……不降。”
這段往事，終於在如此鮮血淋漓中，告以段落。
然而，裴蘭芽以弱女子之姿，卻致死不降的錚錚鐵骨，到底震撼了所有人的心神。