呼吸漏一拍。

但由理智很快續上，又變急促。

江新停迅速掛斷電話，抬起頭環顧四周，故作輕鬆地笑：“怎麽樣？來自前任的默契，是不是還可以？”

沒有人敢接茬，直到Koi先打破沉默站起來，拍拍茫然失措的邵駿和於樂樂的肩，低頭叮呤咣啷地收拾起竹簽和酒瓶：“洗洗睡了，走吧。”

局熱絡絡地起，又涼薄薄地散，江新停站起身，走進洗手間，用冷水澆臉。

酒意消散一半，在激烈的水流聲中，江新停思緒紛亂，耳畔久久回**程思稷低沉的嗓音。

那三個字，他這麽輕易就說出來了。

江新停確認，程思稷知道這是一場遊戲，也正因為明知一場遊戲，程思稷才會說出六年來他從未說過的話。

就是對江新停來說這麽重要的一句話，離婚三年後被程思稷像玩笑一樣擲在眾人麵前，放大他的狼狽，公開他的求而不得。

擦手的時候，拇指指側刺痛，舉起對燈細看，一根纖細的竹刺劈入，源自剛剛他掰斷的竹簽。

都說十指連心，果然心髒裏某個位置也是在痛的。

三日後，和WK戰隊的友誼賽，地點在十五公裏外的新銳體育館。

8排14座。江新停將預留的座位號發給程思稷，上一條消息還是那天晚上的通話記錄，總計時長2分15秒。他坐在椅子上，用手機一角抵在桌麵上轉著玩，夕陽凝在金屬外殼上，像鑲嵌一顆紅色的寶石。

等了兩分鍾，手機屏幕亮。程思稷回複一句“好”。

Koi正在扯鞋跟，隨口問江新停：“去奧地利的集訓，你考慮好了嗎？”

前兩天戰隊申請到一個去歐洲參加集訓的機會，江新停還在猶豫。

“沒有。我再想想。”

“機會挺難得的。”Koi看他隊服還沒換，又拍拍他的肩，“你快點收拾，我先下樓，跟司機說一聲，讓等等你。”

江新停應一聲，換了衣服，將鍵盤裝進背包，坐電梯到一樓，Koi在車邊衝他招手，他正要快步跑過去，突然從訪客區走過來一個人擋在麵前。

一開始因為逆光，江新停沒能辨認出，等視線重新聚焦，他臉上的血色褪盡了。

“媽？”太過震驚，以至於江新停脫口而出。

“如果我沒記錯，你們已經離婚了。”沈繡施施然開口糾正。

三年不見，沈繡的發還是染得烏黑，梳理得一絲不苟，她身高並不高，但大衣合體，顯出超越這個年齡的氣質。她上下打量江新停如今做派，深灰色的發，鬢發下欲蓋彌彰地藏一對耳洞，骨骼愈發展開，下頜生出棱角，因為清瘦五官比三年前更顯得冶麗動人。她臉色愈發不善。

“抱歉。”江新停平複過心情，又重新喊一聲，聲音不自覺低下去，“沈阿姨。”

盡管他明白他現在沒有必要在她麵前低眉順眼，但這行為規範早已刻入骨血。他習慣伏低，為了討二老的喜歡，也希望討好程思稷，讓他不至於夾在中間難做。但不管他怎麽裝賢良淑德，他依舊不是沈繡會喜歡的那種端方穩重的孩子。他像一枚廉價萬花筒，你不會知道下一轉會轉出什麽圖案，而沈繡要的，是流水線上下來的款式高貴的黃金。

“聽說你和小程又見麵了。”沈繡直奔主題。今早程秉遊同其他股東閑聊，發現程思稷在動彩虹soho的主意，再跟付嶼確認，果然有舊情複燃的苗頭。沈繡沒忍住，直接就殺來了。

“嗯。”江新停在褲沿碾了一下掌心的汗，抬起頭，“圈子太小，跟程總避不開。”

倒是挺有分寸的答法，沈繡臉色緩和：“我們態度你是知道的。已經被驗證過的錯誤，就別再犯。”

“小麒，我們知道你是好孩子，但三年過去了，都向前看好吧？”

江新停無話可說，又禁不住想搓無名指上遺留的婚戒的戒痕。他沒有父母，也曾真心把程思稷的爸媽當做自己的爸媽，現在“自己的爸媽”對他說，他們不要他回來，要他向前看。

繼“孤兒”之後，他再次淪為“棄子”。

看江新停不說話，沈繡從包裏拿出一張卡：“當初離婚你一分錢也沒要，我們程家也不是不講舊情的人，你要是生活困難，這個你拿去，但別再找我們家小程了。”

江新停抬眼看向玻璃門外，車裏的隊友紛紛看過來，有的立在門邊，有的趴在窗沿。在短暫的出神中，他們由人類變成吞噬一切的水流，最後幻化成一雙雙圓睜的眼睛，好奇的，戲謔的，不屑的。

巨大的恥辱感淹沒了他，他太陽穴突突地跳：“沈阿姨，第一次見麵時我說過的話，我現在還放在這。”

“是程思稷跟我求的婚。”

江新停露出沈繡最討厭的混不吝似的笑容：“反倒三年前提出離婚的人是我，為什麽您會覺得是我要粘著程思稷不放？”

沈繡徒勞地張了張嘴，臉色難看，江新停微微頷首，保持最後的禮節：“我還有比賽，再見沈阿姨。”

他腳步沉穩地跨上車，車輛迅速啟動，駛離。

江新停渾身脫力，癱軟進車座裏，像一塊被曬化的黃油。

程思稷曾評價他“外強中幹”。2013年的時候他的TS戰隊奪得先驅者（VGD）聯賽冠軍，他更是MVP明星選手，風頭無兩。在閃光燈暴烈的記者會上，麵對記者質疑他的獎牌，他當場指著對方的鼻子說：“我的獎牌幹幹淨淨，你大可以去調查，如果查出來，我退出電競圈，如果查不出來，你滾出媒體圈。”

當時他光芒四射，少年意氣，狂則狂矣，卻也招人喜歡。這條看起來不可一世的視頻衝上熱搜的時候，沒人知道視頻主角此時正枕在程思稷的腿上，氣紅了眼，半夜失眠又爬起來練習，被循聲而來的程思稷打橫抱起來摁回**，才肯休息。

他就是這樣的，很多事看起來毫不在意，比任何人都倔，實際上是一把早已卷刃的刀，揮起來嚇人而已。在麵對沈繡時也是一樣，無論他顯得多麽難以擊破、雲淡風輕，但內裏早已是一顆被蟲蛀空的蘋果核，不可遏製地發出朽爛的氣味。

六年前，他第一次見公婆，那是婚後第二日，程思稷帶他回程宅用晚餐。

鄭姨成為唯一站在門邊歡迎他來的人，還有一隻邊牧，毛發光亮，活潑地圍在程思稷腳邊轉，又試探地嗅一嗅江新停。

江新停彎腰和它對視，雙方的眸子都很亮，好像在彼此交換情報，三秒後，他得到了修狗的認可，被舔舐了一下掌心。程思稷拍了拍狗頭，讓它回裏屋去，對江新停說：“它叫腰果，有點粘人。”

玄關換完鞋，看到走廊盡頭的廳裏，程秉遊還在不動如山地看報紙。

程思稷牽著他往廳裏走，十指相扣的姿勢。

“爸，媽，小麒來了。”

程秉遊終於從報紙裏抬頭，分過來一束審視的視線。隻這一眼，江新停慌忙從程思稷掌心將手指抽出來，將帶來的禮物放在地上，喊一聲：“爸。”

那時候江新停不過20歲的年紀，放到外麵大學都沒有畢業，臉嫩聲音也軟，在厚實的圍巾襯托下，臉龐顯得更加小巧，被屋外冷冽的風吹出淺淡的粉。程秉遊的目光柔和一些，掃那些精美的禮盒：“下次不用這麽客氣。”

沈繡端著果盤走出來：“還不是花兒子的錢，怎麽算客氣。”

江新停扯了扯嘴角喊了一聲“媽”，跟著陪笑，胸腔發緊。