外頭不知誰沒關大燈，汽車駛過，一縷亮光忽然從窗外投入，剛好照在韓錦書的臉上，晃得她下意識眯了下眼。
情書。
獨一無二的愛稱，從這男人金尊玉貴的嘴裏念出來，天生懶漫，繾綣纏綿，釀足了親昵與寵溺。
如果不是眼前的男人姓言名渡，韓錦書可能真要以為他對她情根深種難以自拔。
她當然知道這尊大佛口中的“不乖”是指什麽。
言渡不喜歡她玩任何危險運動，也不喜歡她衣著過於暴露。
對於這兩點，韓錦書其實也能理解。畢竟他們是合法夫妻，即使毫無感情，她腦門上也已經印上了“言氏老板娘”這個燙金標簽。
韓錦書可以想象，今晚的事，若是哪家媒體消息靈通夠膽大，明天一則“言氏老板娘深夜現身超跑比賽現場，身材火辣看點十足”的新聞便會占據各大網站的頭條。
結婚後的這兩年，對這個男人，韓錦書雖仍舊一點也看不透，但對於他的某些脾性，她倒是有零星半點的了解。
言渡斯人，心狠手辣不是善類，他不在意她，但他習慣掌控一切，這其中當然就包括他的女人。
遠處的賽場喧鬧不休，燈影晃動，人聲如浪。
韓錦書試著動了動有點僵硬的臉部肌肉，牽起一個更加甜美的笑，說道：“不好意思，言總，確實不知道你會這麽早回來。如果早知道，我就……”
言渡垂著眸，一隻胳膊隨意撐著太陽穴，另一隻手依舊捏著懷中人的下巴。聽她說到一半，他居高臨下瞧著她，屈起食指輕輕描了下那雪白的頰，“就怎麽樣？”
幫幫忙。這還用問嗎？我當然就報名鄰市的比賽，躲你躲得遠遠的。
韓錦書在心裏沒好氣地回了句，麵上卻微笑回答：“我就下了班直接回家等你。”
言渡當然知道這不知天高地厚的東西在想什麽。麵無表情聽她鬼扯完，他嗤了聲，慢條斯理道：“韓錦書小姐，一周不見。”
韓錦書：“嗯？”
言渡低頭貼近她，在她耳畔沉聲，一字一頓：“你膽子越來越大了。”
但凡有點腦子，都聽得出這句不是順耳的好話。可這輕描淡寫的幾個字從這位爺嘴裏吐出來，即使不是好話，那也得當做好話聽。
韓錦書深諳在暴君枕畔的求生之道。於是她回道：“謝謝言總誇獎。”
就在這時，休息室的門又被人從外頭敲響。
言渡視線仍舊直勾勾落在韓錦書臉上，神色涼薄，喜怒莫辨，沒有動作，也沒有回應，像是完全沒聽見那陣敲門聲。
韓錦書心頭在打鼓，忍不住出聲提醒：“有人敲門。”
言渡麵無表情地盯著她，靜默兩秒，然後才冷冷道：“什麽事。”
房門外傳來弗朗助理清清潤潤的嗓音，極其恭敬地說：“老板，這邊的事都處理好了，您和小姐隨時可以離開。”
言渡指尖勾了下掌心裏那枚小巧下巴，“玩兒夠沒有？”
韓錦書一滯，幹巴巴應：“嗯夠了。”
話音落地，言渡手一鬆，放開了對韓錦書的鉗製。韓錦書當即如蒙大赦，顛顛從他懷裏小魚兒似的溜出去。還沒等她拍著心口喘喘氣，邊兒上西裝筆挺的男人已經兀自起身，邁開長腿頭也不回地走了。
*
後來韓錦書才知道，當晚那個被她撞壞了愛駒的銀發哥，是中天集團的薑家二公子。這位二少爺平日不學無術，唯獨對賽車情有獨鍾，那輛法拉利251GT，是銀發哥的媽咪送他的二十四歲生日禮物，剛到手不久，還沒怎麽開出去炫過就被韓錦書給撞報廢了。
“聽起來怪慘的。嘖。”聽弗朗說完，韓錦書忍不住心生愧疚，“那後麵這個少爺讓你怎麽賠？”
副駕駛室裏的歐裔助理笑容溫和，說道：“他本來很氣憤，不同意我提出的原價賠償方案，還給他的父親打了個電話。後麵我就直接和中天集團的董事長薑業成交涉。”
韓錦書：“對方又怎麽說？”
弗朗：“薑業成說車撞了也就撞了，不用賠，隻要小姐你身體沒有大礙就好。”
這個結果既在韓錦書意料之外，也在韓錦書意料之中。
言氏顯赫已極，尋常豪門根本不可相提並論。中天集團的老狐狸打得一手好算盤，若是能用一輛車，順理成章賣給言氏集團一個人情，那絕對是天大劃算的買賣。
韓錦書琢磨著，有點擔心：“你沒同意吧？”
“沒有。”弗朗在言氏任職多年，看慣商界的風雲變幻與腥風血雨，飽經世故，自然知道薑業成揣著哪門心思。他笑了下，說：“小姐放心，我知道怎麽做。”
韓錦書點點頭，然後就不說話了。餘光微斜，掃了眼身旁從始至終未發一語的男人。
言渡交疊著他的大長腿，垂著眸，正優雅剝去糖紙，往嘴裏塞進一顆巧克力。
韓錦書一陣無言。
這就是言渡，指骨如玉，冷血喜甜。
他嘴裏抿著巧克力，在看手機。車窗外流光暗影爭相略過，他精致的側顏猶如籠進一池水墨裏，透著股冷硬又危險的風流，渾身糅雜極致的矛盾。
對於她和弗朗剛才的談話內容，他漠不關心，根本沒有一丁點的興趣。
韓錦書有點好奇，忍不住悄悄傾斜身子探出腦袋，看了眼言渡的手機屏。定睛一瞧，那界麵花裏胡哨五顏六色，居然是某個名不見經傳的八卦娛樂新聞網。
韓錦書：“……”
韓錦書一時無語，最後默默收回了目光。
也是。
在這位冷酷暴君眼裏，區區一個中天集團，確實還不如幾口瓜重要。
正準備閉上眼睛補會兒覺。忽的，胳膊一涼，像是被某種冰涼的純金屬碰了碰。
韓錦書正被瞌睡蟲入侵，皺皺眉，有點奇怪地轉過頭。
言渡單手捏著手機的一端遞給她，指尖掂了掂，眼神冷漠，麵無表情，姿態動作皆帶著長居上位者的強勢，不容絲毫悖逆。
韓錦書困到變形，不知道他要幹什麽，隻能滿腹狐疑地接過那隻天價手機。低頭，看向手機屏：
文字：國際知名賽車手因防護不當一命歸西，事故現場曝光，堪比恐怖片
配圖：好幾張鮮血淋漓的賽車場圖片。
韓錦書被噎住：“。”
國際新聞沒有尺度一說，那些血淋淋的圖片全都未打碼，一股腦湧進韓錦書的視線。嚇得她下意識就熄滅了手機屏，噠一聲。轉過頭去。
一旁，言渡已經闔了眼睛閉目養神，並不準備與她多言。
韓錦書還有些驚魂未定，怕怕的，清清嗓子故作平靜地把手機遞回去，小聲辯駁：“賽車事故率很低的，我才不相信自己會那麽倒黴。喏，還你。”
言渡充耳不聞。
韓錦書輕輕拽了下他的西服衣角：“你的手機。”
言渡還是閉著眼紋絲不動，寒著臉，不看她。
韓錦書想起剛才那些血腥圖片，一陣反胃，忍不住壞心眼地說：“你不拿回去，我就亂用了哦？到時候翻到哪個女明星的寫真集，再用你的賬號點個讚，上了熱搜可不要怪我手滑。”
這一次，韓錦書看見身邊的暴君終於有了點反應。
言渡撩開眼皮，視線看過來，漆黑的眸，幽暗冷寂，深不見底。韓錦書梗著脖子和他對視，目光很勇地躲都不躲。
兩秒後，出乎韓錦書的意料。言渡嘴角一勾，竟露出了個清風朗月般的笑。
人間絕色顏，不笑則已，一笑傾城。可惜這笑容不顯得和善，隻教人覺得不寒而栗毛骨悚然。
言渡伸出手，冷白修長的指尖點在黑色手機屏上，輕輕一敲，慢條斯理說：“免費上一次熱搜也不錯。來，你點一個給我看看。”
韓錦書：“……”
*
比瘋癲比變態，韓錦書自認這輩子都趕不上言渡。她很服。
最終，韓錦書沒有拿言渡的賬號給女明星點讚。她隻是嘀咕著抱怨了幾句，然後就認命地幫名義老公保管手機。
言府老宅位於銀河市南郊的南山上，是一棟古色古香的舊式大宅院。在那片寸土寸金的富人區，言府老宅卻集私家農場，私家茶園，私家墓園於一體，占地之廣，幾乎盤踞了整整半座山頭。
韓錦書不喜歡回言府的老宅。
一是南山離她的醫美中心太遠，上班不方便，二是老宅內還住著幾個上了年紀的管家爺爺和管家奶奶，總是絮絮叨叨提醒她吃早飯，少熬夜，因此平時她都是住在言渡位於市中心的扶光公館。
四百平的大平層，性冷淡風格的裝修，顏色單調，隻有冷冰冰的黑白灰。與屋子的主人一樣冷漠，沒有多餘情緒與色彩。
好在兩年過去，韓錦書已經對這裏的一切勉強習慣。
她在玄關處換上拖鞋，然後便回臥室拿了睡袍，進浴室洗澡。從頭到尾和身後的男人沒有任何交流。
公館有好幾個洗手間，她和言渡結婚後，兩人平時的生活可以說是非常默契：各自在不同的書房工作，各自在不同的浴室洗澡，各幹各的事，各過各的生活，互不打擾。
除了拉燈之後。
啪！
韓錦書摁亮了浴室的燈。
亮晃晃的燈光下，她拿起卷發梳，對著鏡子仔仔細細地梳理一頭長發。隨口說：“放首歌來聽。”
兩秒後，浴室裏的智能音箱傳出機械化的女聲，回道：“好的。”
空曠的浴室內，音響放的歌曲前奏緩緩響起。梳好頭發，韓錦書動手脫下了身上的抹胸和短褲，哼著歌走進了浴池。
浴室外。
偌大的公館隻有浴室亮了燈。死靜的黑暗中，高大男人領帶鬆垮，斜靠著浴室外的白色牆壁，在抽煙。他的臉上沒有一絲表情，神色冷漠，不知所想。
虛掩的門縫裏水聲淅瀝。
火星在言渡垂下的指尖明明滅滅，便成了黑暗中唯一的光。
氤氳溫熱的水霧裏，他眯了眯眼，依稀看見一抹曼妙身姿在水流之下妖嬈綻放，黑發雪膚，玫瑰含雪，像夏日裏盛開到極致的蓮。
最後一口煙抽完，言渡掐滅了煙頭，隨手扯掉領帶丟到一邊，進了浴室。
水流聲掩蓋住了不緊不慢的腳步聲。
韓錦書正在津津有味地玩泡泡，直到聽見開關輕響，一室之內陷入黑暗，她才後知後覺地反應過來什麽。
是言渡。
那個男人每次和她歡好，都不會允許空間內有一絲光。向來如此，絕無例外，這似乎是暴君的一個怪癖。
韓錦書不知道原因，也沒有問過原因。她很有分寸感。
畢竟，她和言渡的一紙婚姻本就隻是兩個家族利益交換的產物。無愛婚姻，堅守底線，除此之外，互不幹涉。這是她給自己製定的婚姻法則。
然而，盡管在過去的兩年裏已經經曆過許多次，韓錦書仍舊心慌意亂。一片漆黑，什麽都看不見，什麽都聽不見，隻有水聲和音響裏的吉普賽舞曲依然在耳邊肆虐。
她努力做了個深呼吸，盡量穩住聲線不發顫，說道：“你的手機在臥室的床頭櫃上，我還沒洗完澡，你……”話未說完，熟悉的清冽煙草味與男性荷爾蒙便撲頭蓋臉將她籠罩，侵占了她所有感官。
韓錦書心跳如雷，感覺到男人帶著薄繭的手指，輕輕地、緩慢地撚了下她的耳垂。
她身體不受控製地一僵。
下一瞬，她嘴裏被喂進一顆巧克力球。
苦澀的微甜在唇舌間彌漫開。
言渡開口，向來冷靜的嗓音染盡情潮，性.感得可怕，“韓錦書。犯了錯的同學，要受懲罰。”
作者有話說：