朱自清

探索思考

俗話說:沉默是金,言語是銀。相比之下,沉默似乎更勝一籌。可在我們的生活中,沒有誰能時時沉默、處處沉默,不是嗎?完美的沉默是需要分時間、分場合、分對象而言的。就像朱自清先生在這篇哲理散文中所言:沉默是一種處世哲學,也是一種藝術。

閱讀批注

沉默是一種處世哲學,用得好時,又是一種藝術。1

誰都知道口是用來吃飯的,有人卻說是用來接吻的。我說滿沒有錯兒;但是若統計起來,口的最多的(也許不是最大的)用處,還應該是說話,我相信。按照時下流行的議論,說話大約也算是一種“宣傳”,自我的宣傳。2所以說話徹頭徹尾是為自己的事。若有人一口咬定是為別人,憑了種種神聖的名字;我卻也願意讓步,請許我這樣說:說話有時的確隻是間接地為自己,而直接的算是為別人!

1 開門見山,引人入勝

沉默是什麽?文章開篇,作者用自己的理解為“沉默”作了注解。沉默是一種為人處世的哲學,是一門高超的藝術。如此定義,把習以為常的“沉默”上升到了某個高度,使讀者不由得想繼續深入下文。

2 邏輯嚴密

沉默,換言之,就是不開口、少說話。此處,作者從“口最多的用處”切入,指出“說話是一種自我宣傳”。邏輯嚴密,無懈可擊。

自己以外有別人,所以要說話;別人也有別人的自己,所以又要少說話或不說話。於是乎我們要懂得沉默。3你若念過魯迅先生的《祝福》,一定會立刻明白我的意思。

3 承上啟下,開啟下文

縱觀全文,本句話有著承上啟下的關鍵作用。這裏的“別人”,指生人、大人物、朋友等“自己”以外的所有人。在這些人麵前,該如何有分寸地沉默呢?作者在下文給出了答案。

一般人見生人時,大抵會沉默的,但也有不少例外。常在火車輪船裏,看見有些人迫不及待似的到處向人問訊,攀談,無論那是搭客或茶房,我隻有羨慕這些人的健康;因為在中國這樣旅行中,竟會不感覺一點兒疲倦!4見生人的沉默,大約由於原始的恐懼,但是似乎也還有別的。假如這個生人的名字,你全然不熟悉,你所能做的工作,自然隻是有意或無意的防禦——像防禦一個敵人。沉默便是最安全的防禦戰略。你不一定要他知道你,更不想讓他發現你的可笑的地方——一個人總有些可笑的地方不是?——你隻讓他盡量說他所要說的,若他是個愛說的人。末了你恭恭敬敬和他分別。假如這個生人,你願意和他做朋友,你也還是得沉默。但是得留心聽他的話,選出幾處,加以簡短的,相當的讚詞;至少也得表示相當的同意。這就是知己的開場,或說起碼的知己也可。假如這個人是你所敬仰的或未必敬仰的“大人物”,你記住,更不可不沉默!大人物的言語,乃至臉色眼光,都有異樣的地方;你最好遠遠地坐著,讓那些勇敢的同伴上前線去。——自然,我說的隻是你偶然地遇著或隨眾訪問大人物的時候。若你願意專誠拜謁,你得另想辦法;在我,那卻是一件可怕的事。——你看看大人物與非大人物或大人物與大人物間談話的情形,準可以滿足,而不用從牙縫裏迸出一個字。5說話是一件費神的事,能少說或不說以及應少說或不說的時候,沉默實在是長壽之一道。至於自我宣傳,誠哉重要——誰能不承認這是重要呢?——但對於生人,這是白費的;他不會領略你宣傳的旨趣,隻暗笑你的宣傳熱;他會忘記得幹幹淨淨,在和你一鞠躬或一握手以後。

4 舉例論證

此處,作者列舉自己在火車輪船裏看到的情形,有力地論證了:有一部分人見到生人時,並不會沉默,而像“自來熟”一樣充滿熱情。這個事例雖與下文“見生人沉默的種種類別”不相符合,但使整篇文章更具邏輯性和可信度。

5 分類論述,一氣嗬成

見生人時的沉默,除了由於原始的恐懼,在作者看來,還有別的原因。最主要的原因就是“你對生人的距離感”——與其全然不熟悉、想與其交朋友、其為大人物等等。這些因素決定著你沉默的尺度。由此,作者無聲地證明了開頭的觀點:沉默是處世哲學,也是一種藝術。

朋友和生人不同,就在他們能聽也肯聽你的說話——宣傳。6這不用說是交換的,但是就是交換的也好。他們在不同的程度下了解你,諒解你;他們對於你有了相當的趣味和禮貌。你的話滿足他們的好奇心,他們就趣味地聽著;你的話嚴重或悲哀,他們因為禮貌的緣故,也能暫時跟著你嚴重或悲哀。在後一種情形裏,滿足的是你;他們所真感到的怕倒是矜持的氣氛。他們知道“應該”怎樣做;這其實是一種犧牲,“應該”也“值得”感謝的。7但是即使在知己的朋友麵前,你的話也還不應該說得太多;同樣的故事,情感,和警句,雋語,也不宜重複的說。《祝福》就是一個好榜樣。8你應該相當的節製自己,不可妄想你的話占領朋友們整個的心——你自己的心,也不會讓別人完全占領呀。你更應該知道怎樣藏匿你自己。隻有不可知,不可得的,才有人去追求;你若將所有的盡給了別人,你對於別人,對於世界,將沒有絲毫意義,正和醫學生實習解剖時用過的屍體一樣。那時是不可思議的孤獨,你將不能支持自己,而傾撲到無底的黑暗裏去。一個情人常喜歡說:“我願意將所有的都獻給你!”誰真知道他或她所有的是些什麽呢?第一個說這句話的人,隻是表示自己的慷慨,至多也隻是表示一種理想;以後跟著說的,更隻是“口頭禪”而已。所以朋友間,甚至戀人間,沉默還是不可少的。你的話應該像黑夜的星星,不應該像除夕的爆竹——誰稀罕那徹宵的爆竹呢?9而沉默有時更有詩意。譬如在下午,在黃昏,在深夜,在大而靜的屋子裏,短時的沉默,也許遠勝於連續不斷的倦怠了的談話。有人稱這種境界為“無言之美”,你瞧,多漂亮的名字!——至於所謂“拈花微笑”,那更了不起了!

6 承上啟下

上段結尾,作者明確擺出了對生人宣傳自己的觀點——白費。本段中,作者把探討方向轉向了“朋友”,他們與生人最大的不同,就是能聽也肯聽你的宣傳。

7 道理深刻

去掉畫線的句子再讀前後文,感覺依然銜接自然。這句話的存在深刻地揭示了朋友之間也有犧牲,道理深刻,不容置疑。由此,我們也可以得出,作者對人性、對為人處世看得非常透徹。

8 舉例論證

本文中,這是作者第二次提起魯迅先生的小說《祝福》。此處,作者正話反說,用“好榜樣”一詞來論證:即使在朋友熟人麵前,話也不宜重複地說,否則會像祥林嫂的那句“我真傻,真的……”讓人避之不及,難以回應。

9 比喻論證

安靜的沉默猶如夜晚的繁星,而喋喋不休的話語猶如劈裏啪啦的爆竹。這是多麽美麗又形象的比喻!這樣的寫作手法讓人頓悟的同時又不禁會心一笑。

可是沉默也有不行的時候。10人多時你容易沉默下去,一主一客時,就不準行。你的過分沉默,也許把你的生客惹惱了,趕跑了!倘使你願意趕他,當然很好;倘使你不願意呢,你就得不時的讓他喝茶,抽煙,看畫片,讀報,聽話匣子,偶然也和他談談天氣,時局——隻是複述報紙的記載,加上幾個不能解決的疑問——,總以引他說話為度。於是你點點頭,哼哼鼻子,時而歎歎氣,聽著。他說完了,你再給起個頭,照樣的聽著。但是我的朋友遇見過一個生客,他是一位準大人物,因某種禮貌關係去看我的朋友。他坐下時,將兩手籠起,擱在桌上。說了幾句話,就止住了,兩眼炯炯地直看著我的朋友。我的朋友窘極,好不容易陸陸續續地找出一句半句話來敷衍。11這自然也是沉默的一種用法,是上司對屬僚保持威嚴用的。用在一般交際裏,未免太露骨了;而在上述的情形中,不為主人留一些餘地,更屬無禮。大人物以及準大人物之可怕,正在此等處。至於應付的方法,其實倒也有,那還是沉默;隻消照樣籠了手,和他對看起來,他大約也就無可奈何了罷?

10 承上啟下,轉換自然

前文,作者極盡所言論述了沉默的必要性。可此處,作者卻用一句“沉默也有不行的時候”開啟本段,話題與態度的轉換之間,自然幹脆,引人入勝。

11 舉例論證

在分析了“一主一客”的標準交談方式後,一個“但是”,作者把筆鋒轉向了朋友接待準大人物的事例。由此來論證,有些關係,如主與客是上下級關係時,溝通方式並不會遵循一般交際準則,需要視情況靈活變通。

閱讀賞析

《紅樓夢》中有這樣一副對聯:“世事洞明皆學問,人情練達即文章。”用它來形容朱自清先生真是再合適不過了。在朱自清先生筆下,很多不起眼的抽象事物被融合了思考的智慧和人生的哲理,成為一篇篇經典佳作,廣為流傳。

正如這篇《沉默》。也許在很多人看來,沉默就是一種單純的自我選擇,隨心情而定。但在先生眼裏,沉默是哲學,也是藝術。見生人時,沉默是一種防禦;見朋友時,沉默是一種節製,一種藏匿。而一主一客(生客)時,沉默就不大適用了。

細心的讀者會發現,在文中,先生並沒有探討親人之間的沉默。這大概是因為,先生早已看透了其中的深意:與親人相處時,沉默也好,不沉默也罷,親人都能百分百地寬容和理解,而雙方也不會因靜默無聲顯得尷尬。如此看來,沉默果真是哲學、是藝術啊!

閱讀延伸

1.文章采用了第二人稱的寫作方法,仿佛作者與讀者之間親切而平等的閑談。試分析這種寫法的好處和作用。

2.作者說:“沉默有時更有詩意。”請勾勒出幾個這樣的場合,試著用排比句把它們串聯起來,形成一個富有詩意的“沉默”圖景吧!