此物在唐湘之的父親唐房之手，當年他不得不歸欽州，又臨喪子之痛，為了護家眷至親，他隻好隱下為民請命的心思，暗地裏搜尋名錄，四散家財補貼難民。那幾年，光是喪葬費就已掏空他大半家業，死傷無數、人間慘案。他又失子，又失信，還未等他安撫欽州，皇上的諭令便下來，擄去他的職。
變布衣後又家財散盡，他隻得帶一家老小回族中求生。唐族原不在欽州，而在欽州南部的梁州。在隨唐房來欽州之前，在梁州唐族不過是尚可的門第，然而唐族沾著唐房的光，明裏暗裏吃收賄守逐漸壯大，成為當地唯幾的名門望族。隻不過，唐族在唐房求來時，將其拒之門外，好一頓羞辱。
唐房心氣高傲，但為了家眷安寧隻好屢次卑微求情，但對方卻落盡下石，說養著他一家也可，不過要他交出手中的祖宅地契，這祖宅地契是唐房之妻拚命保下的，唐房之妻名叫劉芳凝，與唐房是少年夫妻，二人育有一女一子，均承歡膝下、被用心教養。劉芳凝性子潑辣大方，眼見自己的倒黴夫君散盡家財便算了，竟然還要把祖宅地契也賣了。當下便喝道：“世人皆知，莫到水窮時，不賣身後物。旁的我便隨你了，若你要賣祖宅地契，從我身上跨去再說。”
這唐房心中確有百姓，但絕不是迂腐腦袋，思索後還是聽從妻子之言。大善與小家可以不衝突。妻子已隨他吃苦，又怎能一苦再苦？
對方見他們不應允，冷哼的眼看他們露宿街頭。眼前擺在他們麵前隻有兩條路，一是在欽州乞討，二是回梁州老宅。
可他們一家人不願意回梁州，哪怕那至少有容身之地。因為，萬一有天湘之找回來欽州，卻找不到他們可怎辦？
於是他們打定主意，哪怕乞討住牛房，也要留在欽州。
他們唐家一朝失勢，眾人推倒。連族親都避之不及，他們不指望有何人能依信。可就在幾日後，欽州富商策馬揚塵急匆匆下馬，當即便跪在地上叩拜長輩，道：“伯父伯母，小生來遲了。詩意，你臉上怎都是灰。”年輕清秀的男子風塵仆仆，鬢角淩亂，卻一本正經的關心起唐詩意。
唐詩意性子隨其母劉芳凝，在最窘迫的時候遇見心悅的郎君也不怯生，朗聲道：“我剛去搶饅頭了！那些傻冒搶不過我就湊上來打我，手上髒兮兮的把我都弄不幹淨了。”
看她的樣子，似乎還有點自豪。
那當然，父母每頓有東西吃都靠她！
聞言男子眼中沒有嫌棄隻有濃濃的心疼，他克製的遞去手帕，唐詩意愣了一瞬，卻搖頭看他道：“不必了，言公子。如今幹淨與否對我而言並不重要。我在意的隻是填飽肚子。”
言淩仍拿著帕子，道：“我這月餘一直在外跑生意，都曬黑不少，你曾說讓我少曬點，曬黑就不要我了。”
他看著眼前熟悉又陌生的女孩，她的眼中不再單純，多了很多戒備與故作的堅強。不知為什麽，明明落魄的是她，言淩的心卻很酸澀。
“我跑馬趕來，隻想問你一句，唐詩意，我有點黑了，你還要我嗎？”
女孩像是聽不見他在說什麽，愣愣的呆在原地，目光落在那張帕子上。那帕子一角繡了個很醜的鈴蘭，當時她為了省事，隻給他繡了三朵。孤零零的，看著好不可憐。可他一直將這帕子帶著嗎？這個傻的，竟然說這樣的話。
黑、白有什麽好在意的？比起一朝失去所有的唐家，唐詩意。這算什麽呢？可他偏偏不提他們的落魄，隻把唐詩意的在意當作在意。
唐詩意覺得眼前模糊起來，直到盈滿的淚水無法被眼眶承受，傾瀉而出的時候她才接過那張帕子，胡亂的往眼角擦拭。為什麽？為什麽這麽傻，別人都避之不及，他偏湊上來。
“言淩，你，不必這般的。之前，我們隻是，況且我家出事，與你已不...”唐詩意不知怎的，她平日絕非好哭的女子，此般卻止不住的眼淚掉落。這些天她幾乎支撐起大半個家，遣散家仆，將為數不多的物品收納記冊，擼起袖子跟乞丐搶食，跟族親們對罵，寬慰官場失意、失去孩子的父母。她做的很好不是嗎？從沒有哭過。時間太少了，她根本沒有空餘去哭。
為什麽他一說話，自己便哭泣不止？
言淩聽懂她斷斷續續的言外之意，向唐房抱拳致歉後，他伸手環抱住哭泣的唐詩意，道：“詩意，失禮。但我想讓你明白，無論發生何事，我都會來你身邊。”
此後的事，眾所周知。唐家入贅了位賢婿，帶了萬貫家財，又將能賺錢的自己賠給唐家。
言淩入贅之事，是他情願。他十歲孤露，跑商初期萬般被人拒，隻有唐家施以援手，待他如親子。那年唐家的年夜飯熱鬧貴氣，他像隻瘦弱的老鼠躲在陰暗處看他們的幸福。他不打擾，他隻是想看看過年是如何幸福美滿的度過的。
誰知那個嗓門很大的姑娘眼尖的瞧到他，立馬跑來將他逮住，他以為又是一頓少不了的羞辱。誰知道她說的是：“阿娘，小言躲這來了，你等著我抓他回去。”
原來這幅圓滿的畫中，有他的身影。
後來他天南地北的跑時，心中總有這幅畫。