林水一直不明白父母為什麽不喜歡他, 明明他和哥哥長得一模一樣。
從小他就看著哥哥被爸媽偏愛，尤其是媽媽。
哥哥的衣服永遠是最趕潮流的，他的衣服一直是哥哥不想再穿的。
在外麵買零食時永遠是哥哥選, 雖然他也能跟著吃。
是的, 他們不缺他吃, 不缺他穿，也花錢讓他去上學讀書, 盡到了父母的基本責任。
可是, 同為雙胞胎中的一個，在這樣日複一日的偏差對待中, 在每一件小事的不公平對待中, 他內心痛苦而扭曲，看起來也越來越抑鬱偏執不討喜。
林水不是一開始就那麽陰沉冷漠不討喜的，小的時候他嚐試過跟爸爸媽媽撒嬌。
有一次媽媽來幼兒園接他們放學, 蹲在哥哥身邊對他又親又抱, 然後拉著哥哥的手要走。
那天林水做了好久的心理準備, 握著書包肩帶走到她麵前, 鼓起勇氣抬頭看著她，“媽媽你抱抱我好嗎？”
媽媽詫異地看著他。
他抿了抿唇又說：“媽媽, 你抱抱我好嗎？”
媽媽還是驚訝地看著他, 一動不動。
周圍的同學來來往往, 家長牽著小孩的手頻頻看過來。
他緊緊地攥著書包帶, 聲音都顫了, “媽媽，你抱抱我, 好嗎？”
那天他有記憶以來第一次鬧脾氣, 哭著喊著非要媽媽抱他, 那天他才知道大人也會鬧脾氣，他越是哭鬧媽媽越是不抱他，最後是幼兒園的老師把他抱上了車。
可能是太小了，他隻記得那時候他非常非常傷心，沒有崩潰過。
第一次痛苦到崩潰，是他們家買房子。
爸爸媽媽攢了些錢，那錢能買一套大一點的房子，他們卻買了兩套小兩居，樓上一套樓下一套。
一對父母，一對到了需要獨立空間的雙胞胎，兩居室要怎麽住？
爸媽的決定是他們和哥哥住樓上那一套，他一個人住樓下那套。
那時候他九歲，歇斯底裏地喊：“你們就是想把我撇開，一家三口好生活在一起！”
爸爸說：“怎麽會，多少男孩想擁有不被父母打擾的自由，你一個人就有一套房子，同學們不知多羨慕你呢。”
他最後還是搬到樓下那套房裏了。
因為買兩套房花光了家裏的積蓄，樓下那套房沒錢裝修了，隻做了基礎水電，沒有刷漆的臥室裏，隻有一張床，一張書桌和一個衣櫃。
那棟樓質量不算好，在隔音上體現的尤其明顯，他每天晚上都能聽到樓上搬動桌椅的聲音，人走動的聲音，馬桶的抽水聲，他認真地聽著，來猜測他們在做什麽。
從那以後他更加陰沉偏執，和活潑熱情的哥哥形成鮮明對比。
那年他奶奶重病，在她去世前，他坐在病床前問奶奶：“為什麽爸爸媽媽不喜歡我？”
奶奶說：“你是他們的兒子啊，他們怎麽可能不喜歡你，他們隻是更喜歡你哥哥。”
奶奶蒼老的手握住他的，“當有兩個以上孩子時，任何人心都會偏一點，感情是不可能做到完全分成相同的兩半的，如果可以，那就不是感情了。”
林水問：“那為什麽會偏向哥哥？”
奶奶努力睜了睜眼，聲音虛弱，她的臉上呈現出一種對生命即將結束的無力和恐慌，即便在這之前她表現得再淡定，“你哥哥出生的非常順利，到了你時，她差點死掉。”
具體她沒有說清楚就永遠閉上了眼。
林水坐了好久，才把她的手放回她身側。
他試圖從這模糊地一點理解父母的行為，可之後每一天每一件事，如影隨形的漠視，摧毀了他的所有理解，他的變化隻有不再歇斯底裏，變得更加安靜。
他的第二次痛苦崩潰，是在青城出現鬼換身之後。
在某一天，他看到哥哥不在的時候，爸媽痛苦歎氣和流淚，他上了心，想知道發生了什麽，當然他知道直接問，他們不會告訴他。
爸爸媽媽常常對外麵的人說，他們的小兒子每天陰沉沉的，可能心理有什麽問題。
他們可能不知道，他們的小兒子確實有一些可能是心理出了問題的行為，比如每天晚上他都會聽著樓上的動靜，想知道他們做什麽。
慢慢地，隻是正常聽著已經滿足不了他了，他會找梯子貼在房頂聽，他會鑽了他們發現不了的洞聽。
因此隻要他想知道，他們什麽都瞞不了他。
他知道他哥哥得了血癌，他們痛苦不堪，夜夜以淚洗麵，還不敢告訴哥哥，麵對日益煩躁地逼問，他們幾近崩潰。
不得不承認，第一次聽到這件事時，他心裏陰暗地生出了一絲開心。他想，這樣的話，哥哥死了後，是不是爸媽就會把所有的愛給他了？
這種開心一閃而過，他時常因為爸媽對哥哥的偏愛痛苦，但哥哥對他不比爸媽對他差，即便他麵對他時，臉上總有遮不住的高高在上的爽。
他沒想到事情是那樣發展的。
過了幾天的晚上，他聽到爸媽說起鬼換身。
媽媽說：“我聽說，現在在青城，隻要鬼人專局不阻止，鬼換身是一定會發生且成功，越近的人越容易被換身。”
他沒有聽到爸爸的聲音，他緊緊攥著手，渾身緊繃地等待著，過了好久才聽到爸爸的聲音，他態度不明地問：“你是什麽意思？”
媽媽：“別裝傻充愣了，你既然這麽問了，心裏不知道我是什麽意思？”
爸爸說：“我知道，小山小水有親密的血緣關係，長得一模一樣，鬼換身是一定會成功的，而且有我們掩護，外人也看不出來，這確實是……可是，小水也是我們的兒子啊！”
媽媽：“是！他是！我怎麽可能不知道，他是從我肚子裏出來的！可是我們現在麵對的問題是，如果兩個兒子必須死一個，要選誰？你知道的，現在就到了這種時候！”
選了誰，沒有聲音，但答案很明顯。
談話的最後，他聽到媽媽說：“我一直不知道為什麽要有小水的存在，現在知道了。”
那天晚上林水一晚上都沒合眼。
他渾渾噩噩地上下學，他的身體不是被血肉和骨骼撐起來的，是通體的寒意和恐懼，以及恨。
他能感覺到父母越來越悲傷著急，哥哥越來越暴躁。
爸媽沒有把他們的計劃告訴哥哥，因為在這一對父母心裏，哥哥該是陽光幹淨，不受任何陰暗的侵蝕，不該背負任何道德壓力和愧疚地生活。
十幾歲的他就背上一條命和沉重枷鎖過一生，這怎麽行。
曾經他也覺得這個得意都寫在臉上的哥哥，其實是陽光而幹淨的，直到他在哥哥桌洞裏，看到一本關於鬼換身的書。
那幾年青城頻發鬼換身，這種書很多，看這種書也不奇怪，班上好多人在看。
隻是，有一天吃完晚飯，哥哥坐在沙發上翻這本書，出去跟人打電話時，把這本書落在書桌上，打完電話回來也沒拿這本書，而是直接回房了，那本書就被同坐在沙發上的媽媽拿去看了。
他回到樓下的房間後，翻來覆去地想哥哥的行為，第二天就去查了這本書。
關於鬼換身的書有不少，不同書有不同鬼換身的推測，這些推測都沒被鬼人專局證實，都隻是選了個別不知真假的案例來佐證。
哥哥那本書的作者最終的推測是，鬼喜歡跟自己像的，以及自己非常了解的人換身，那個作者舉了個例子，如果有一對雙胞胎，他們彼此一定是最佳的鬼換身對象。
這就是他幹淨陽光的哥哥啊。
即便他的父母沒有告訴哥哥他的身體怎麽樣了，他自己一定也察覺出來了，他故意把這樣的書落在媽媽麵前，是什麽意思呢。
那一刻過往很多小事湧上心頭，他扯了扯自己的褲子，久久地低頭看著。
哥哥特別喜歡追求潮流，衣服買很多換得勤，因而爸媽都覺得他不需要再單獨買衣服了，有很多哥哥就穿過幾次的衣服可以給他穿。
那些衣服確實哥哥隻穿過幾次，但並不全是很新很完整，比如說褲子上，最常見的是褲子內側有很多煙頭燙出來的洞，還有看起來很新的衣服，上麵卻有尿騷氣。
他想起有一次開家長會老師說的話，老師說，父母是孩子最好的榜樣，孩子會下意識學習父母。
父母果然是最好的榜樣啊。
查到這本書內容這天，他在學校看到哥哥跟貝靜倩表白。
這個世界上，唯一在他和哥哥之間選擇了他的，隻有一個人，就是那個叫貝靜倩的女孩。
她總是能一眼認出他，即便周一那天他和哥哥都穿著校服，發型也一樣時，要知道，偶爾他們爸媽也會看錯。
哥哥喜歡她，她卻堅定地選擇了他，那天不知多少次拒絕了哥哥。
這個場景被他撞見了，哥哥丟臉又憤怒，在貝靜倩走後，一把把他推到牆上，“你是不是很得意？你也就隻能在這上麵得意了，你說如果她知道你活得跟狗一樣，還會喜歡你嗎？”
林水心裏已經沒有情緒了，臉上卻笑得很燦爛，“對，我可得意了，你在父母麵前討喜算什麽，你的女神一點都不喜歡這樣的你，她喜歡我，願意給我一切。”
那天林山氣得不行，聯通父母各種打壓冷暴力他。
那次父母卻沒有做的很過分，他們甚至為他的十七歲生日特意給他買了一身衣服，雖然那身衣服顯然跟哥哥的不是一個檔次。
爸爸說：“你們的十七歲生日，我和媽媽決定給你們過得特別點，我們準備了帳篷燒烤架等東西，那天我們一家去山上露營吧。”
林山立即說：“這個主意不錯，到時候我可以多請幾個同學來。”
這次爸媽卻沒有滿足他，堅持說這是家庭生日活動。
他知道，要來了。
那天晚上他抱著他少有的獨屬於自己的黑色運動服，去跟哥哥道歉，“我那天不該那麽說，哥哥你原諒我吧。”
哥哥看著被他緊緊抱在懷裏的衣服，嗤笑了一聲。
林水咬著唇說：“哥哥，我想報考X大的精培院，學費有點高，你能不能幫我跟爸媽說說？”
林山更是覺得好笑，“我憑什麽幫你？你不是很厲害很得意嗎？”
他站在他麵前，久久地低著頭，幾乎把唇要破了，才說：“哥哥，貝靜倩說我十七歲生日那天，她想把她的第一次給我。”
林山睜大眼睛，正要大罵時，聽到他說：“哥哥，你代我去吧。”
“什、什麽意思？”林山猛地從沙發上起來靠近他，緊緊盯著她。
林水說：“我們長得一模一樣，身高也一致，隻是發型不太一樣，這不難，我們這兩天準備一下，你就可以是林水，我生日那天會把貝靜倩叫來，在野外……”
“真的？”林山咽了口口水，激動地摸了一把褲子。
林水不先答應他，而是問：“哥哥確定能讓爸媽送我去X大嗎？”
“能能能！爸媽什麽都聽我的，這有什麽難的？”林山說：“不就是錢的事嗎，你要是能考上，到時候就算爸媽真不願意，我也能想辦法給你。”
這件事就這麽說定了。
接下來兩天他們一直在練習要怎麽扮演對方。
林水說為了不讓貝靜倩心生懷疑半路回去，他們那天從學校就要開始互換角色，並且過生日時，也要瞞著爸媽。
他們換好了衣服，哥哥穿上了爸媽給他買的便宜黑色運動服，而他換上了哥哥質地良好的白色運動服。
一切如他預料。
林山太興奮了，他喜歡貝靜倩那麽久，卻一直在她麵前碰壁，這次怎麽能不讓他激動。
爸媽太緊張了，他們長得一樣發型一樣還在互演，他們在緊張和心虛中也沒看出異常。
爸爸讓林水到山下那條路上去，他們從上而下給他拍張照，扮演他的哥哥下去了。
媽媽拉著林山在一邊看，扮演哥哥的他被媽媽拉著手，然後猝不及防被媽媽推了下去，死的地方隻有“林水”。
落下去那一瞬間，他說不清自己的心情，是激動是爽，還是怨恨是怕。
他死在了哥哥腳邊，看到哥哥驚恐地睜大了眼睛。
沒有辜負了爸爸媽媽的精心準備，哥哥看的那本書說的也對，鬼換身在雙胞間非常快地發生了。
林水換到了哥哥身體裏，全程非常配合爸媽的行為。
他成了家裏最受寵的兒子，唯一的，二合一的。
他不讓爸媽仔細觀察他，不讓媽媽給他穿鞋，他們也以為是因為他成了鬼人。
他們會溫柔地安撫他，“寶貝，不是你的錯，你不要有愧欠。”
“小山，你變成鬼人爸媽也一如既往地愛你，永遠會陪著你。”
“你什麽都不用擔心，爸媽會為你安排好一切的。”
隻剩下一個兒子後，他們有錢把樓下那套房子裝修好了，他們說：“寶貝，這套房子是給你的，房租就是你大學的生活費，以後你結婚後，再重新裝修，我們就可以一直住上下樓不分開了。”
“真是我的啊。”他說。
他們用自己的鮮血喂養他這個鬼人，每次看到他們抽血，殷切地喂到他嘴邊時，他內心都在幸福地扭曲。
他要了超出他需要的鮮血。
鮮血代表著命，代表著毋庸置疑的愛。
他一邊忍受著這具身體血管裏的癌，一邊喝著父母血管裏的愛，時常在深夜又哭又笑。
監獄裏隻有林水的聲音，其他人久久都沒說出話。
林水看向他不敢置信，渾身顫抖的父母，笑著說：“怎麽辦啊，爸爸媽媽，你們親手害死了你們最疼愛的兒子，你們看到他掙紮，沒有一秒鍾的停頓，立即鬆開手，讓鬼人專局的人把他扔進焚化爐了。”
“瘋子！魔鬼！”林媽媽終於崩潰，她瘋了一樣衝上去抓他。
可以想象他們的崩潰，這時候不能再受一點刺激了。
沒想到，蘇青喻轉頭看向林爸爸，驚訝地問：“剛才您說什麽來著？別人區分不出雙胞胎，你這個做爸爸的還分不清嗎？”
“……”
這一句話的嘲諷力和殺傷力簡直了。
寧峰和紀唐連忙上去一人抱住一個，生怕這對父母跟蘇青喻拚命。
寧峰一邊抱住林媽媽向後拖，一邊複雜地看向鬼人林水，“你知道你哥哥這具身體有癌症。”
鬼人垂下頭，他眼裏那層水光不知道在什麽時候消失了，也不知道去了哪裏，他說：“我知道，我都知道。”
他知道哥哥身體裏的病很難治好，不然爸媽不會冒險鬼換身。
他知道他換到這具身體裏也活不久。
他還知道他換到這具身體裏，要假裝健康，不能治療，會更痛苦，活得時間會更短。
他都知道。
寧峰忍不住大聲問：“你既然知道，你怎麽不跑啊！你也可以找鬼人專局啊！你可以健康地人這樣活一輩子啊！”
為什麽要選擇這麽極端的方式，就是為了報複父母和哥哥嗎？
他沒有回答這個問題。
幾個玩家鬼人專局的老師，聽到風聲趕來，把幾個實習生好好誇了一遍，要把鬼人林水帶走。
他們知道鬼人會被關進在城門他們就看到過的黑車，帶去某個地方，結局他們也知道。
林家爸媽當然也不可能全身而退，隻不過他們的事不歸鬼人專局管，他們會被移送到對應機構，接受懲罰。
在兩人要被帶走時，鬼人林水說：“我變成鬼人後，偶爾會露出自己的本性，陰鬱不想說話，你們還是一如既往地愛我，不，在你們這裏，應該說是，在哥哥變得陰鬱可怕時，你們也愛他。”
“原來偏愛不是因為我們性格不同，除了性格，我們幾乎一樣，既然你們也能喜歡陰沉的性子，你們到底為什麽偏愛哥哥？你們愛的隻是哥哥這個符號嗎？隻要是‘哥哥’就行嗎？”
林媽媽還在顫抖，喘著粗氣，“反正我們就是不會愛你！你這個魔鬼！魔鬼！”
林家爸媽被帶下去後，監獄裏沉默了許久。
在鬼人專局的人要帶鬼人林水離開時，蘇青喻問他：“你還有什麽想說的，或者還有什麽心願嗎？”
鬼人林水食指指甲一下下扣著拇指上的血洞，“我可以見見貝靜倩嗎？”
蘇青喻看向王老師，王老師擺擺手，“行了，別說了，就給你們半個小時啊。”
蘇青喻跟鬼人林水說：“你現在是鬼人，我會如實告訴她，她不一定願意來見你。”
她願意。
她聽了後沒多問一句話，一點猶豫都沒有地坐上了他們的車。
在鬼人林水即將被帶走時，她見到了他最後一麵。
她緊緊地攥著手走到他前麵看著他，他伸出那隻被他扣出血窟窿的手，把她攥緊的手鬆開了。
什麽都沒說，也沒有其他任何動作，一直垂著那張黑色血管遍布的臉。
反倒是貝靜倩流著眼淚握住他那隻手，在他那個窟窿處落下了一個吻。
開車送貝靜倩回去的路上，蘇青喻想到鬼人林水最後問父母的問題，問貝靜倩，“林山林水長得一模一樣，林山的打扮看起來比林水更帥氣，性格也更好，你為什麽喜歡林水而不喜歡林山？”
貝靜倩看著車窗外，說：“其實，我和林水初中時認識了。”
那時他們不在一個班，隻是一起參加校外活動。
那天她穿了一條穿了好幾年的褲子，那條褲子其實有點小了，但是是她最好看最貴的一條，她就一直穿著，那個年紀的女生愛美又有一顆敏感驕傲的心。
玩山羊跳時，她的褲子裂開了一道口子。
幸好裂口不是很大，她紅著臉坐在一邊，拘束不已。
有一個男孩把她叫到了一排樹後，在她腰上給係了一件淺黃色的女式襯衫。
她的室友都以為她去買了一件襯衫回來，回到宿舍她才告訴她們怎麽回事。
一個室友說：“這麽短的裂口，我都沒發現，他怎麽發現的？他不會是流氓吧？”
她非常堅定地說：“他不是。”
後來，高中他們又是同校，更巧合地是，他們在一個班。
他經常穿哥哥穿過的衣服，一開始他們還以為他們爸媽給雙胞胎買一樣的衣服，後來，在哥哥有意無意地透露下，他們才知道他一直穿哥哥不要的舊衣服，竟然沒有一件新衣服。
貝靜倩笑著說：“他給我係上的那件襯衫是新的，他新買的。”
她一直記得，他小心給她係上襯衫的樣子，他的側臉清瘦，睫毛很長，眼睛很幹淨。
等她下車向學校走時，蘇青喻看著穿著淺黃襯衫的女生的背影，對薄雲意說：“我忘了問她另一個問題。”
薄雲意說：“你忘了問她，林山林水生日那天，她知不知道林水的所有計劃？”
“嗯。”蘇青喻轉頭看向他，“這個問題還要問嗎？”
薄雲意說：“不用了。”