林語秋踏進房間，四處打量這間屋子。

屋內地麵鋪著增光瓦亮的紅木地板，暖黃白熾燈下，白牆中央的毛主席畫像格外醒目，兩側大紅喜字映著旁邊的軍功章玻璃鏡框。

靠牆一張鋪著大紅色細棉布床單的實木雙人床，床頭並放著一對大紅雙喜枕頭，瞬間讓她臉頰發熱。

剛挪步到床邊，身後男人的存在感太過強烈，她像隻被攥住小尾巴的兔子似的，忽然加快了步子，走到了窗邊寫字台。

台麵上壓著一層透明玻璃。

玻璃下，是幾張黑白照片，全是部隊裏的場景。

林語秋指尖從一張張年輕的麵孔滑過，心髒一點點收緊，直到看見那張熟悉的臉。

她犧牲的大哥，穿著軍裝，站在一群戰友中間，霽月清風，朗目星眉，在人群中格外惹眼。

她的眼眶瞬間紅了。

眼淚在眼眶裏打轉，她卻倔強地仰了仰頭，不讓它掉下來，也不想身後男人看出她的脆弱。

喉嚨裏像堵了團棉花，悶得發疼。

而在男人眼中，此刻的女人，立在寫字台前，雙肩繃得緊緊的，卻控製不住地微微發顫，像隻被風雨打蔫的幼鳥，孤零零縮在那裏，沒有哭聲，沒有動靜，那可那股從骨子裏透出來的脆弱，卻比任何啜泣都更清晰撞進他眼裏。

他腳步極輕，悄無聲息地站在她身後。

寬闊的雙肩，像一座靜默的山，將她整個人，籠進了自己的影子裏。

林語秋的身體瞬間僵住了，連呼吸都忘了。

望著男人高大的身軀在昏黃燈光下，拓下的剪影。

原本悶痛的心口，像是所有的脆弱找到了停泊的港口，被奇異地撫平。

她定了定神，緩緩轉過身，麵對他靠著寫字台，卻又在看到他胸膛的刹那，下意識低下頭。

她的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，還有一絲小心翼翼的好奇：“你和我大哥，關係很好嗎？”

“我從未聽你講過。”

她頓了頓，終於問出了那個藏在心底的問題，聲音更輕了，帶著一絲迷茫：“什麽樣的恩情，你會願意娶我？”

男人沒料到她會這麽直截了當的問出口，身形微頓，臉上有片刻的失神。

但那失神轉瞬即逝，他依舊是那冷峻模樣。

那雙深不見底的眸子裏，飛快掠過一抹複雜的情緒，有昔日戰友的緬懷，還有一絲她讀不懂的深沉。

“你大哥於我，有恩。具體是什麽，不必說透。”

“你隻要知道，我娶你，是真心想護著你，護著你一輩子。這句話，夠不夠？”

男人話音落時，沒後退半步，反而微微俯身，視線牢牢鎖住她的眼。

林語秋望著男人真摯的神情，心底好似漾開暖流，難掩的雀躍從心底騰升。

卻在男人俯身湊過來時，盯著那微薄的唇，心髒像被紮了一下，驟然緊縮，羞赧的尖叫堵在喉嚨裏，幾乎是條件反射般，唰地轉過身去。

“這張照片，你在哪裏？”

她調轉了話題，指著那張所有麵孔都十分青澀的照片，一時竟沒找出男人的身影。

話音未落，身後的男人忽然走近一步。

他沒有說話，隻是貼近了她的後背，寬闊的胸膛幾乎與她的脊背相貼。

那一瞬間，林語秋隻覺得渾身再次僵住。

那股陌生的庇護感還未散去，就被男人獨有的，帶著侵略性的強勢徹底包裹。

心髒猛地一縮，**般的悸動感，和沉甸甸的壓迫感，一同攥緊了她。

甚至連呼吸都停滯了，耳邊隻剩下自己如擂鼓般的心跳聲，和他溫熱的，噴灑在她頸側的氣息。

緊接著，一隻寬大，指腹帶著薄繭的手，牢牢地握住了她的手，探指指向那玻璃下方的照片。

她屏息著，直到男人緩緩鬆開手，那股令人窒息的壓迫感才稍稍褪去。

低頭看著那張被男人指出的身影，麵容十分青澀，不過是十六七歲的年紀，眉眼間卻已藏著少年的冷冽鋒芒。

那一點青澀的少年氣，竟瞬間擊中了她。

抬眼間，身側男人成熟冷硬的輪廓，與照片裏的少年形成鮮明的割裂感。

兩種模樣在她心頭交織，竟生出一種微妙的悸動。

好像透過這張照片，她真的觸碰到了他從青澀到成熟的，那段無從知曉的歲月。

難怪李詩蕰那般美好的姑娘，會對他用情至深。

林語秋目光掠過玻璃台麵，忽然被角落壓著的一張照片勾住了視線。

那是一張泛黃的舊照，照片裏的肉團子光溜溜的屁股，卻煞有其事地套著一件寬大的小軍裝，戴著一頂歪歪扭扭的小軍帽。

圓臉蛋兒上掛著一抹淺笑，可那微微揚起小腦袋，從小到大都是複刻般的酷崽兒。

饒是此刻情緒萬千，林語秋也忍不住，嘴角勾起一抹清淺又靈動的微笑。

她不知男人已經轉身，從抽屜裏拿出了那台啞光黑東風相機。

男人舉著相機，對準了站在寫字台前的身影。

昏黃燈光下，她頭發垂落下來，遮住了半張臉，隻露出淺笑的側臉。

清水出芙蓉般，幹淨又柔和。

男人的目光，從鏡頭裏女人身上的棗紅衣裙，再到身後牆上的大紅喜字，眸底忽然暈開一片柔軟。

指尖微沉，按下了快門。

“哢嚓。”

清脆的聲響，在安靜的房間裏格外清晰。

林語秋猛地轉過身。

就見男人還維持著拿相機的姿勢，姿態慵懶的單岔腿站著，臉上沒有任何表情，唇角卻微微勾了下。

林語秋咬了咬唇，臉頰一下子變得通紅，連耳根都染上了粉色：“你拍了什麽？”

說著，她便湊過來：“我要看。”

可男人卻迅速將相機抱在懷裏，像護著什麽珍寶一樣。

聲音低沉，帶著不容拒絕的堅定，還有一絲連他自己都沒察覺到的占有欲。

“不行。”

頓了頓，他的目光落在她因害羞而通紅的臉頰，眼神藏著促狹，意味深長補充了一句：“這是我的。”

林語秋又不能明搶，隻能作罷。

她微微撅起嘴，佯裝生氣地轉過身，背對著他，聲音帶著一絲小小的委屈：“不看就不看，我睡覺了，你出去吧。”

話落，男人嘴角的弧度就那麽肉眼可見地收了回去，眼神直勾勾鎖著她的身影，那目光裏的深意，似在她心底擦出一道劈裏啪啦的火星子。

她被這抹注視燙得渾身不自在，輕咳一聲，佯裝自然地轉移了話題，聲音細若蚊蠅，還帶著一絲急促的心跳：“那個，我的衣服呢？”

男人這才收回視線，轉身走出房間，步伐沉穩，行動力迅速，沒有一絲拖遝。

沒過多久，他拿著一個軍用布包回來，裏麵是打包的她在招待所住時所穿的衣物。

林語秋找出睡衣，看了眼毫無遮蔽的房間，又看了眼男人，臉上有些難為情的羞赧，又帶著一絲懇求。

男人看出她的眼神，帶她走出房間，去了二樓的衛生間。

衛生間裏，陳設簡單卻很幹淨，連空氣都是皂角的清香。

洗臉池上，隻有男人的洗漱用品，顯然二樓衛生間隻有男人在使用。

林語秋看著男人的牙刷，還有所有的男性用具，還沒適應這份闖入他人領地的不適感。

架子上，擺著一套全新的牙刷牙膏，還有一塊上海牌檀香皂。

林語秋鬼使神差拿起檀香皂聞了聞，熟悉的香氣，讓她耳根泛紅。

毛巾架上，掛著兩條全新毛巾，一條軍綠色，一條白色。

都是為她準備的。

林語秋換上睡衣。

她的睡衣是白色棉布長袖和長褲，布料柔軟寬鬆。

隱隱約約勾出她腰腹的纖細，臀部的小巧，腿部的修長，像一層薄紗，把她的身體曲線藏得若隱若現。

洗漱過後，又想洗個澡，回頭望了眼衛生間，隻有貼著白瓷磚的浴缸，但沒有便捷淋浴。

不過角落還有個大木浴桶，刷了桐油，看著嶄新。

她不好意思麻煩周潤卿，僵持在衛生間還沒過片刻，門口忽然響起敲門聲。