一連三天。
從那晚之後，唐念就沒有出現過。
短信，電話，社交媒體，都一片寂靜。
大多數時間林隅之盯著自己的手機發呆，會在清醒的時候反複看兩個人聊過天的短信記錄，不斷看那些過往。
“新一批仿生人的擬人機能已經測試完畢，研發方為樣本機器加入了體表血液循環係統，還實現了人工眼自動對焦的功能，讓它們最大程度上趨近於人類。”
不遠處正在匯報最新投資項目進度的職業女性，是那天晚上坐在林隅之對麵，和他短暫扮演過情侶的項目負責人，如今換了一身職業套裝，戴上了鏡框。
三天前，肖齊接林隅之回醫院時，在車上發現了一部遺落的手機，屏幕右上角的符號顯示手機開啟了定位共享模式，很容易就猜出是誰做的，要做什麽。
在林隅之的授權下，當時他們一起演了這出戲。
效果並不好，最起碼病**的人看起來更糟糕了。
大部分時間都在出神。
不明白病入膏肓的林隅之是怎麽想的。
林隅之病的蹊蹺又徹底，竟然戴上了維生機器，氧氣麵罩下時蒼白英俊的一張臉，是曾經站在金字塔頂尖令人仰望的天之驕子。
他的父母背景神秘又古怪，常年在國外，林隅之本人似乎也忽略了這一層親情關係，大部分時間昏昏沉沉，被允許進入病房照顧的也隻有肖齊。
氧氣麵罩裏漫上一層霧氣，是他有話要說。
肖齊低下頭。
聽林隅之說了一句話。
愣了愣，神情複雜。
既然那麽想看見，為什麽要把人逼走呢？
明明陷進去了。
他想看看唐念。
於是很快看到了，隔著手機屏幕而已。
唐念最近會發現，自己很幸運。
吃飯會中獎，去超市會中獎，雨天地鐵站會有贈傘活動，走在路上會有花店賣不完的花免費送路人。
原本因為最近的凶殺案人心惶惶，這兩天小區壞掉的燈都修好了，電梯翻修過，租房小區的物業也換成了十大物業品牌的，安保量是以前的三倍。
她會一直很幸運。
林隅之摘下來氧氣麵罩，整個套間病房的氧氣含量達到百分之四十，他靠在人工力學的流體靠墊上，聽肖齊說，她最近回了學校，辦理新學期的複學手續。
醫院那邊喊她做的配型檢查她沒有做，但是采集了她的血液信息。
如果不出意外的話，數據庫的數據已經足夠支撐配型。
他留給唐念的股份也會有職業經理人打理，分幾批不同代持，每個月都會有分紅打到她的卡上。
她是受贈人，屆時隻需要律師去找她完善手續和合同即可。
至於醫療團隊……他也不用擔心。
林隅之看向窗外，隻覺得心裏很空，空到有點想吐，可這幾天都靠營養針撐著，胃裏並沒有東西。
感覺還有好多事情沒有做。
很多事情想和她一起體驗的，自己的人生不算完整，別人看來光鮮的履曆，事實上空洞得不堪一擊。
內髒已經開始衰竭，他最開始抱著能活下去的想法，坦然接受了如禮物一般降臨的感情。
因為沒有家族史，生活也沒有特別不健康的地方，他的體質一直以來稱得上優越，又有私人營養師全程參與飲食計劃。
可是現在。
林隅之看著手機屏幕上熟悉的身影，是一張在吃午飯時，從街對麵拍到的一小段視頻，女孩坐在桌子前，細嚼慢咽。
“後麵你跟進贈與合同，把所有需要簽字的證件都準備好再聯係她，盡量不要牽扯出不必要的麻煩。”
“藝大的鋼琴教室什麽時候可以投入使用？”
這幾天收獲最大的應該是被譽為藝術類頂級學府的藝大，畢竟林氏資本的法人代表捐了一幢藝術樓。
因為聽說琴房稀缺，許多學生抱怨琴房隔音效果不好，鋼琴老舊，空調效果也不好，所以林隅之以私人名義撥款幹脆重新建一幢。
舊的音樂樓也出資翻修，在新樓建油漆好散味之前可以先用。
他還能做什麽？
林隅之意識有些模糊，緩慢地想。
有些不清醒。
“贈與合同……”
“您剛剛已經說過了，後續我會跟進和唐小姐的手續過渡問題。”
她還需要什麽呢？
忽然有種出遠門前，放心不下自己養在家裏的貓的感受。
總覺得自己離開後，她會過不好。
他閉上眼。
“記得，幫我跟她說分手。”
-
這一覺，不知道睡了多久。
再睜開時，病房裏溫暖的光徐徐灑入眼底，像進入一場安靜的黃昏。
VIP病區的套房沒有絲毫傳統意義用上醫院的樣子，裝潢得像酒店一樣，隻不過多出了許多醫療設施。
還有那股揮之不去的消毒水味。
林隅之又緩慢地閉上眼。
有些厭煩這樣的味道……嗯？
刺鼻的次氯酸氣息中間夾雜了一絲熟悉的發香，某一瞬間林隅之以為是自己的錯覺，直到感受到有人在他身邊動了一下，衣物摸索的聲音輕輕柔柔。
他睜開眼，看到身邊的人抬起手，摸了摸懸在床頭的輸液瓶，然後調整了一下流速，點了呼叫鈴。
“該換點滴了。”見他睜眼，那人解釋一樣對他說了一句。
語氣很輕，輕得像錯覺。
林隅之表情一片空白。
他伸出手，帶動著插了滯留針的手背，摸上她的手指。
溫熱的，真實的。
他忍不住多摩挲了兩下，好像在貪戀這個溫度。
於是，她低下頭，輕聲問，“你醒了？要不要再休息一下？”
他醒了嗎？林隅之有些不確定。
應該是夢，不然她為什麽在身邊。
唐念看著他空白的眼神覺得有些好笑，勸他，“那你再睡一會兒？”
林隅之清醒了。
他睜大眼磕磕絆絆地動了動唇，下意識反應竟然是又要推開她。
不知道在掙紮什麽。
“別演了。”
唐念擰眉，有很多話想說。
但最後，隻剩下詞不達意的，“你是生病了，不是演電視劇，小說裏什麽得了絕症欺騙愛人亂七八糟的，都是騙人的，生了病才更要有人陪著，而不是打著‘為你好’的旗號把人推開。”
她一字一頓，神色認真又嚴肅，“林隅之，你這樣，隻會讓別人得知真相後，產生更重的負罪感。”
歎了口氣，唐念將被子給他蓋好。
“所以好好休息吧，一切都會好起來。”
這是最大的謊言，也是最好的祝福。