梁實秋
探索思考
眾所周知，“髒”字有兩個讀音。一為zāng，意為有塵土、汗漬、汙垢等，不幹淨；二為zàng，意為內髒。古今中外，“髒”字無論是哪個發音哪個釋義，幾乎很少有文人為之思索、動筆。如此一來，梁實秋先生的這篇《髒》就更顯珍貴和難得了。
閱讀批注
普天之下以哪一個民族為最髒，這個問題不是見聞不廣的人所能回答的。1約在半個世紀以前，蔡元培先生說，“華人素以不潔聞於世界：體不常浴，衣不時幹，咯痰於地，拭涕以袖，道路不加灑掃，廁所任其熏蒸，飲用之水不經滲漉，傳染之病不知隔離。”這樣說來，髒的冠軍我們華人實至名歸，當之無愧。這些年來，此項冠軍是否一直保持，是否業已拱手讓人，則很難說。
1 開門見山，問題切入
本文標題為《髒》。文章開頭，作者就提出了一個常人難以回答的問題：哪個民族為最髒。這個問題不僅自然而然地引入了話題，而且從“民族”切入，極易喚醒讀者的民族歸屬感，迫不及待地想要知道答案。
蔡先生一麵要我們以尚潔互相勸勉，一麵又鰓鰓過慮生怕我們“因太潔而費時”，又怕我們因“太潔而使人難堪”。2其實有潔癖的人在曆史上並不多見，數來數去也不過南宋何佟之，元倪瓚，南齊王思遠、庾炳之，宋米芾數人而已。而其中的米芾“不與人共巾器”，從現代眼光看來，好像也不算是“使人難堪”。所謂巾器，就是手巾臉盆之類的東西，本來不好共用。從前戲園裏有“手巾把兒”供應，熱騰騰香噴噴的手巾把兒從戲園的一角擲到另一角，也算是絕活之一。縱然有人認為這是一大享受，甚且認為這是國劇藝術中不可或缺的節目之一，我一看享受手巾把兒的朋友們之惡狠狠的使用它，從耳根脖後以至於繞彎抹角的擦到兩腋生風而後已，我就不寒而栗，寧可步米元章的後塵而“使人難堪”。現代號稱觀光的車上也有冷冰冰香噴噴的小方塊毛巾敬客，也有人深通物盡其用的道理，抹臉揩頭，細吹細打，最後可能擤上一攤鼻涕，若是讓米元章看到，怕不當場昏厥！3如果大家都多多少少的染上一點潔癖，“使人難堪”的該是那些邋遢鬼。
2 借他人之言，提出觀點
此處，作者雖然沒有直接引用蔡元培先生的原話，但用“一麵……一麵……又……”的句式，明確提出了蔡先生的觀點，同時也是作者想要表達的觀點：追求整潔也需把握分寸。
3 舉例論證
戲園裏的“手巾把兒”，觀光車上的“小方塊毛巾”，它們的存在看似是為了幹淨整潔，實則令人難堪，不忍直視。生動形象的事例，不僅有力地論證了觀點，還為文章平添了幾分趣味。
人的身體本來就髒。佛家所謂“不淨觀”，特別提醒我們人的“九孔”無一不是藏垢納汙之處，經常像臭溝似的滲泄穢流。真是一涉九想，欲念全消。我們又何必自己作踐自己，特別做出一副醃臢相，長發披頭，於思滿麵，招人惡心，而自鳴得意？也許有人要指出，“蓬首垢麵而談詩書”，賢者不免，“捫虱而言”，無愧名士，“頭麵常一月十五日不洗，不太悶癢不能沐”，也正是風流適意。4誠然，這種古已有之的流風遺韻，一直到了晚近尚未斷絕，在民初還有所謂什麽大師之流，於將近耳順之年，因為續弦才接受對方條件而開始刷牙。在這些固有的榜樣之外，若是再加上西洋的墮落時髦，這份不潔之名不但聞於世界，且將永垂青史。
4 引用論證
作者引用三處古語，恰到好處地論證了：在古代，無論賢者、名士或風流之人都不太注重儀容儀表。即下文所說的：這是一種“古已有之的流風遺韻”。
無論是家庭、學校、餐廳、旅館、衙門，最值得參觀的是廁所。古時廁所幹淨到什麽地步，不得而知，我隻知道豪富如石崇，廁所裏侍列著麗服藻飾的婢女十餘位，置甲煎粉沉香汁之屬。王敦府上廁所有漆箱盛幹棗，用以塞鼻。5這些設備好像都是消極的措施。惡臭熏蒸，羼上甲煎粉沉香汁的香氣，恐未必佳；至於鼻孔裏塞幹棗，隻好張口呼吸，當亦於事無補。我們的文化雖然悠久，對於這一問題好像未曾措意，西學東漸之後才開始慢慢的想要“迎頭趕上”。“全盤西化”是要不得的，所以洋式的衛生設備縱然安設在最高學府裏也不免要加以中式的處理任其漬汙、阻塞、泛濫、潰決。髒與教育程度有時沒有關係，小學的廁所令人望而卻步，上庠的廁所也一樣的不可向邇。衙門裏也有人坐在馬桶上把一口一口的濃痰唾到牆上，欣賞那像蝸牛爬過似的一條條亮晶晶的痕跡。6看樣子，公共的廁所都需要編製，設所長一人，屬員若幹，嚴加考績，甚至賣票收費亦無不可。
5 舉例論證
作者請出西晉富豪石崇、東晉宰相王敦，用二人府上的廁所之豪華之幹淨，論證了古時廁所幹淨到了何種地步。而這些，在作者看來，其實都是消極的措施，於事無補。
6 比喻修辭
此處，作者形象地把濃痰比作蝸牛爬過的痕跡，讓人讀來便忍不住掩鼻皺眉。這也從側麵顯示了作者對比喻技巧的高超運用。
離廁所近的是廚房。在家庭裏大概都是建在邊邊沿沿不惹人注意的地方，地基較正房要低下半尺一尺的，屋頂多半是平台。我們的烹飪常用旺油爆炒，油煙薰漬，四壁當然黯淡無光。其中無數的蟋蟀螞蟻蟑螂之類的小動物晝伏夜出，大量繁衍，與人和平共處，主客翕然。在有些餐廳裏，為了空間經濟，廚房廁所幹脆不大分開，大師傅汗淋淋的赤膊站在灶前掌杓，白案子上的師傅吊著煙卷在旁邊揉麵，牆角上就赫然列著大桶供客方便。多少人稱讚中國的菜肴天下獨步，如果他在餐前淨手，看看廚房的那一份髒，他的胃口可能要差一點。7有一位回國的觀光客，他選擇餐館的重要標準之一是看那裏的廚房髒到什麽程度，其次才考慮那裏有什麽拿手菜。
7 對比論證
在有些餐廳裏，雖然菜肴天下獨步、令人稱絕，但“廚房的那一份髒”，也許會令食客胃口大減。此處，“菜肴的美味”和“廚房的髒亂”形成了鮮明對比。
結果選來選去，時常還是回到自己的寓所吃家常飯。
菜市場才是髒的集大成的地方。殺雞、宰鴨、剖魚，全在這裏舉行，血跡模糊，汙水四濺。青菜在臭水溝裏已經刷洗過，猶恐失去新鮮，要不時的灑上清水，斤兩上也可討些便宜。死翹翹的魚蝦不能沒有冰鎮，冰化成水，水流在地。這地方，地窄人稠，陽光罕至，泥濘久不得幹，腳踏車摩托車橫衝直撞沒有人管，地上大小水坑星羅棋布，買菜的人沒有不陷入泥淖的，沒有人不濺一腿泥的。8妙在鮑魚之肆久而不覺其臭，在這種地方天天打滾的人久之亦不覺其苦，怕踩水可以穿一雙雨鞋，怕濺泥可以罩一件外衣，嫌弄一手油可以順便把手在任何柱子台子上抹兩抹不要緊的，大家都這樣。有人倡議改善，想把洋人的超級市場翻版，當然這又是犯了一下子“全盤西化”的毛病，病在不合國情。吃如此這般的菜，就有如此這般的廚房，就有如此這般的菜市場，天造地設。
8 排比修辭
作者用一連串排比句，為讀者勾畫了一個髒得不能再髒的菜市場。更巧妙的是，這幾句話中，含著眼之所見、耳之所聽、鼻之所聞，一個肮髒、惡臭的菜市場仿佛現於眼前。
其實，髒一點無傷大雅，從來沒聽說過哪一個國家因髒而亡。一個個的縱然衣冠齊整望之岸然，到處一塵不染，假使內心裏不大幹淨，一肚皮男盜女娼，我看那也不妙。9
9 總結全文，深化觀點
前文，作者從多方麵對“髒”進行了論述。文章結尾，作者用“其實”做轉折，提出了一個響亮的觀點：一個人或一個國家，外在幹淨固然重要，內在整潔、向上，才是最妙的事！
閱讀賞析
髒，一個人人避之不及的字眼兒。無論髒人、髒事、髒居所，沒有誰願意與之沾邊。生活中，人人努力營造的是髒的反麵——淨。可在追求幹淨的同時，卻很少有誰會像梁實秋先生一樣，深入淺出、條分縷析地對“髒”進行審視。大到民族，小到個人；遠觀廁所，近看廚房，最後再走進菜市場中，調動多種觀感體會“髒”的力度之強。
那麽，本文中，先生僅僅是在談“髒”嗎？不。隻要我們細細品讀，就不難發現，先生除了在探討“髒”的表層含義，還有對當時民風民俗“髒”的一種無奈。文中好幾處，作者提到了“西洋”“西化”“洋式的”等詞語，甚至還列舉了一位“回國的觀光客”選擇餐廳的標準。從這些詞語或事例中，可以推斷出，在當時，西方國家或許更注重衛生條件。而梁實秋先生的態度也很明確：根據國情，取其精華，並努力提高國人的內在素養。
梁實秋先生，包括文中提到的蔡元培先生，他們可能不會想到，若幹年之後的中國，文明程度大大提升，國人外在幹淨整潔、內心善良堅定。尤其在2020年抵擋來勢洶洶的新型冠狀病毒時，舉國上下積極隔離，阻斷病源，成為世界上實至名歸的“淨之冠軍”。如果兩位先生有幸看到如此情景，一定會十分欣慰吧！
閱讀延伸
1.仔細觀察每段首句，試分析它們在文章中、在段落中的作用。
2.讀完本文，你對“髒”有什麽新的理解嗎？
3.關於“髒”，梁實秋先生在《男人》一文中也有過論述。如有興趣，不妨找來一讀。