永昌二年，元月十五，上元節。
京城燈市如晝，火樹銀花。
薑稚難得卸下朝服，隻著一身尋常襦裙，披著素白鬥篷，混在人群中看燈。
蕭寒川跟在她身後半步，提著一盞她方才看中的兔子燈。
“其實我不喜歡兔子。”薑稚忽然說。
蕭寒川：“那你還讓我買？”
“看你付錢的樣子比較好看。”
蕭寒川默了默，決定不深究這句話的褒貶含義。
前方忽然傳來喝彩聲——
有人在猜燈謎，謎麵是“上不在上，下不在下，不可在上，且宜在下”，打一字。
薑稚看了一眼，脫口而出：“一。”
“姑娘好才思！”燈主笑著遞上彩頭，是一對並蒂蓮宮燈。
薑稚接過，轉頭塞進蕭寒川手裏，“這是回禮，你拿好。”
蕭寒川一手提著兔子燈，一手提著並蒂蓮，狼狽中帶著認命：“好。”
蕭寒川看著薑稚，看著她難得的孩子氣，看著她眼底深處那一點藏得很好的緊張。
“稚兒，其實我還有一份禮物想送給你。”
他放下燈，握住薑稚的手。
她的手很涼，像這上元夜的雪。
“這是我寫的婚書。”他說，“來來回回寫了三十七遍。”
蕭寒川從懷中取出一枚錦囊，打開，裏麵是一卷薄如蟬翼的澄心堂紙。
紙上洋洋灑灑地訴說著他的情誼，最後一行字讓薑稚的眼眶狠狠一熱：
“我蕭寒川此生，唯薑稚一人。不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。”
“以此為誓，天地共鑒。”
沒有華麗的辭藻，沒有繁複的聘禮清單。
隻是一個男人，用三十七遍廢稿，練出的一句誓言。
薑稚伸手，指尖輕觸那行字。
“不夠。”她說。
蕭寒川怔住。
“還要加一句。”她抬眼看他，淚痕未幹，笑意卻已浮起：
“薑稚此生，也唯蕭寒川一人。”
“以此為誓，天地共鑒。”
漫天煙火，在這一刻綻開。
火樹銀花，照亮整座京城。
照亮兩個相視而笑的人。
……
永昌五年，三月初三。
上巳節，黃帝誕辰。
宜登基，宜大婚，宜開萬世太平。
寅時三刻，天尚未明。
薑稚端坐於乾元殿東側的昭華閣中，任由四名尚宮為她層層穿戴禮服。
不是尋常嫁衣——是一套銀紅戰甲。
這是蕭寒川特意找人為她做的。
鏡子裏的她眉目如畫，英姿颯爽。
“殿下，靖北侯到了。”驚蟄通報時，聲音裏帶著壓抑不住的笑意。
薑稚起身，推開殿門。
蕭寒川站在晨光裏。
他也換了一襲玄紅相間的婚服，與她的戰甲恰成一對。
長發以玉冠束起，眉目仍是當年古寺中飛身救她的模樣，隻是眼角添了幾道細紋。
那是北疆風霜的刻痕。
兩人隔著門檻對視。
誰都沒說話。
從古寺驚魂那夜算起，他們一起走過北疆的雪、江南的雨、京城的刀光劍影。
他曾為她擋過十七次刺殺，她曾為他親赴巫山求藥。
他們並肩站在屍山血海間，也在深夜禦書房的燭火下十指相扣。
千言萬語，早已不必說。
蕭寒川向她伸出手。
薑稚將手放進他掌心。
兩人並肩走向太和殿。
……
太和殿前，百官再次肅立。
這一次，沒有跪拜，沒有山呼。
所有人都靜靜看著那對璧人拾級而上，衣袂在春風中交纏。
殿門大開，薑肅與林月瑤端坐正位。
“一拜天地——”
趙德全的聲音蒼老而莊嚴，回**在殿宇之間。
薑稚與蕭寒川轉身，麵向殿外長天。
蒼穹如洗，萬裏無雲。
他們深深拜下。
“二拜高堂——”
兩人轉向薑肅與林月瑤。
薑肅想繃住帝王威嚴，眼眶卻不由自主地泛紅。
林月瑤早已淚流滿麵，攥著帕子不停拭淚。
“好，好…”她隻會說這一個字。
蕭寒川鄭重叩首：“嶽父、嶽母。”
薑肅伸手虛扶，聲音微啞：“好好待她。”
“夫妻對拜——”
薑稚與蕭寒川相對而立。
隔著咫尺的距離，她看見他眼中自己的倒影，也看見他眼底深藏的那一點緊張。征戰沙場十餘年、殺人如麻的修羅戰神，此刻緊張得像個初上戰場的少年。
她忽然笑了。
先一步，俯身。
蕭寒川怔了一瞬，隨即也彎下腰。
兩人的額頭，輕輕觸在一起。
“禮成——”
掌聲與歡呼如潮水般湧來。秋露哭得說不出話，驚蟄遞帕子時自己也在掉淚。
陳凜僵著張臉拚命鼓掌，掌心漲得通紅。
但薑稚與蕭寒川誰都沒聽見。
他們隻聽見彼此的心跳。
未時，大婚宴畢。
薑稚換回常服，獨自來到乾元殿後的明德堂。
這裏供奉著曆代帝後的畫像。
最末一幅，是先帝薑桓。
她點了三炷香，插入爐中，後退一步，端端正正跪下。
“皇祖父，”她輕聲說，“稚兒來看您了。”
青煙嫋嫋，畫像上的老人麵容慈和，仿佛在看著她。
“今日是稚兒是大婚的日子。”她慢慢說著，“您當年說，想在九泉之下看著稚兒守住大晟的江山。”
“稚兒守住了。”
“北疆的匈奴，五年不敢南下。世家的田畝，一條鞭法已清丈七成。國庫的存銀，夠大晟打三年仗。”
“您可以放心了。”
殿內寂靜，隻有香灰簌簌落下。
門外，蕭寒川撐著一把傘，在細雨中等著她。
——不知何時，天落起了春雨。
她走進傘下，與他並肩。
兩人沿著宮道慢慢走。
春雨打在傘麵上，沙沙如蠶食桑葉。
宮牆邊的海棠開了，花瓣被雨打落，鋪了一地胭脂色。
薑稚偷偷打量著身邊的男人，看著這張從二十三歲到三十一歲、始終嗬護著她的臉。
雨還在下。
她忽然停住腳步，踮腳，在他唇上落下一吻。
“我教你一件事。”她貼著他的唇，輕聲說。
“嗯？”
“接吻的時候，要閉眼。”
蕭寒川耳尖微紅，乖乖閉上眼睛。
雨絲斜斜掠過傘緣，沾濕兩人的衣襟。
海棠花香若有若無，混著早春泥土的氣息。
良久，她退開半步，看著他濡濕的睫毛：
“學會了？”
“還要多練習。”他睜眼，眼底有細碎的笑意。
薑稚沒忍住，也笑了。
“貪心。”