度假的意義在於放鬆自己,短時間內不去琢磨工作的內容,這樣才能為以後的工作集中精力。有度假需求的,基本都是高工作壓力,並且收入還算不錯的群體——工作壓力不那麽大的未必有這個需求,而收入低的工作則比較難承擔度假產生的費用問題。

從這個角度分析,中國醫生基本屬於“非常需要度假但是根本不可能有時間更沒有錢負擔”的最慘的那一類。平時工作忙到連好好睡覺都是奢望的時候,假期這個概念都會變得很陌生。至於和國外的同行們一樣出門旅行那就更不現實了,來回機票錢就基本等於一個月工資的情況下,醫生們哪兒有餘力出去旅行?更何況大小節日都得值班,就算平時都人手緊缺的厲害,缺一個醫生出勤,一大票病人就得多等好幾個小時。總的來說,度假對中國醫生們而言,並不存在。

孫立恩的情況則有些特殊,他是眾多醫務工作者中最幸運的那個。平時工作不忙,入科時間也不長。沒有獨立處方權意味著他隻能在周軍的許可下進行治療工作,而周軍要去開會,他就得停下急診門診的活計。而武田的津貼更讓他沒了經濟壓力,這才能陪著胡佳一起來湖邊小住幾天舒緩一下情緒。

“來來來,別愣著了。”孫立恩開車到達小別墅的時候夜已經深了。可徐老爺子看上去卻興致很高。一見孫立恩來了,老徐同誌很高興的拿出了自己的釣具包,手裏還拿了兩件軍大衣,拽著孫立恩的胳膊就往湖邊走。“讓女同誌們熱鬧熱鬧,咱們爺倆釣魚去!”

孫立恩接過軍大衣,有些發愁道,“現在就去?”現在是淩晨一點,正是最冷的時候。好好的別墅不待,非要去湖邊吹冷風釣魚?

“現在這個時間點是最好釣魚的。”老徐笑眯眯道,“碼頭旁邊把火爐一點,熱一壺黃酒,烤兩條小魚,美啊!”

你喜歡就好……人在屋簷下不得不低頭,房子都是人家幹女兒租下來的。老爺子發話了,孫立恩還能說不行?比起烤小魚,孫立恩其實更想搞一根油乎乎的羊腿啃上一口——胡佳拿給他的皮蛋瘦肉粥早就讓他塞到了肚子裏。可挨了一陣凍以後,肚子早就空了。

“對了,瑞秋!”老徐正往外走著,忽然想起了什麽,朝著身後的房子喊道,“晚上剩下的烤串啥的多拿些出來,我看小孫可能還餓著呢。”

“好的!”瑞秋的頭從門口探了出來,長發盤成了發髻。她朝著孫立恩擺了擺手,“你們先去,一會我就把東西送過來!”

老徐繼續笑著,笑的很有些得意。他壓低聲音對孫立恩說,“你看看,我這姑娘!這麽勤快的姑娘上哪兒找去!”不知道兩個姑娘指的是不是同一個人。

反正釣魚這種事情,一回生,二回熟。一開始可能會不太喜歡,但是隨著慢慢熟練,和魚鬥智鬥勇的感覺還是挺過癮的。

吃著烤肉喝著熱酒,孫立恩和老徐同誌坐在岸邊聊著天。

“你們當醫生,工作忙不忙?”老徐看著第三次被魚偷光了的餌料,掛上新餌拋進了水裏。身體稍微往後靠了靠,伸展了一下有些僵硬的腿,“瑞秋說她們在美國日子過的不錯,可有容在國內怎麽樣,她也不和我說。”

“當醫生,說不忙那才是騙人的。”孫立恩歎了口氣,和老徐說起了自己的工作經曆。拿到狀態欄的第一周,前後接診的十幾個病人,以及自己見到的人,見到的事。周秀芳,林蘭,郭金水,鄭筱萸,一個個的名字,一個個的故事。說著說著,孫立恩忽然不說話了。

“這些名字,這些事情,哪怕在我們聽來都是讓人印象深刻的故事。”老徐收起了魚竿,為自己和孫立恩各倒上了滿滿一杯黃酒。“可是,對你們來說恐怕更難熬吧?你們是直麵患者,看到的都是一個個活生生的人……”他看著沉默不語的孫立恩,歎了口氣。“累不累?”

“累。”孫立恩點了點頭,接過黃酒杯一口喝幹,然後沉沉吐了一口濁氣出去。“我能有四天假期,之前還有一次機會去三亞開會。一個多月裏有半個月都不用在醫院裏值班,可我還是覺得累,累的感覺自己骨頭都快碎了。”他抬起頭,看著一片漆黑的天空歎氣道,“真不知道其他醫生是靠什麽支持下來的。”

“有容以前跟我們說,能救回一個病人是很有成就感的事情。”徐老頭從口袋裏摸出一根皺巴巴的香煙,扭頭看了看身後,確定自家母老虎不會鑽出來揪自己的耳朵後,才把煙叼在了嘴上,點燃後抽了一口,“聽你剛才的說法,不是也救回來不少患者麽?”

“哪裏是我救回來的。”孫立恩的情緒更低落了一點,“我當醫生這麽些時間,最大的感觸,就是我們真的……治不好幾個人。”

周秀芳的病,孫立恩他們治不好。鄭筱萸,那直接就病死在了搶救室裏。楊建強失去了一部分記憶,究竟能不能撿回一條命來也還很難說,就連老二馮明的女朋友秦雅,在接受手術後能不能一勞永逸的解除腦缺血症狀,也尚未可知。

“能治好的,基本都是小災小病,或者是我們常說的‘自限性’疾病。”孫立恩揉著自己的臉,“就是那種……不去管它也能治好的病。”

“按照你的說法,醫生這個職業根本就沒有存在的價值了。”徐老頭摘下頭頂的帽子撓了撓,頭上升騰起一陣熱氣。“你認為一項存在了上千年的職業沒有價值,那麽一定是你的認知出了一些問題。”

這也是個很簡單的道理。孫立恩當然明白自己可能正在鑽牛角尖,可他就是搞不明白這個牛角尖的螺旋到底是怎麽困住的自己。

“雖然我這個歲數的人說這種話有些晦氣。”徐老頭又做賊似的抽了一口煙,“不過啊,我們總是要死的,人,是會死的。”

孫立恩沉默的點了點頭,等著老徐繼續往下說。

“人這一生,在我看來就像是一條湍流不息的大河。”文學係教授說起話來確實也文縐縐的,“這條大河從源頭開始向下遊流淌,而在河流流淌的過程中,總有些峽穀和湍流的地方。甚至有時候我們會遇到難以逾越的困難和障礙,甚至是傷害。而醫生的作用,就是讓河流的流通變得順暢一些,在河水衝破堤壩以前,疏通已經被堰塞的河段。”

“但最重要的是,疏通河流後,我們仍然會奔向生命的盡頭,也就是海洋。”徐教授抽完了煙,把煙頭小心翼翼的按在地麵上熄滅後道,“可醫生隻能讓河流重新回到河道裏,你們沒有讓河水倒流的能力,有時候也沒辦法在河堤被衝垮以前就疏通河道。這是很正常的事情。”

“可是如果沒有醫生呢?如果沒有醫學呢?那很多人連被疏通的機會都不會有。”老徐歎了口氣,悠悠道,“如果有一天我躺在醫院裏,我也會希望有人來嚐試拯救我的生命。如果活下來了當然很好,可如果拯救沒有獲得成果,死人也不會有什麽別的想法——萬一能有,也隻是會感謝你們的努力。”他站起身來,重新倒了兩杯黃酒,“在最無助的時候,在最脆弱的時候,有人願意不計疲憊來拯救你,這何止是醫生?這應該是英雄才對。”

“就算超級英雄也不能拯救每一個人,更何況他們還是虛擬角色。”老徐端著黃酒,看著漆黑的天空,“對患者來說,有好的結果當然很重要,但如果結果不可控,有這個過程也足以讓人欣慰。”

“年輕人,鼓起幹勁吧。”徐教授一舉手,飲盡杯中酒。“對酒當歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多。沒有時間給你踟躕不前,自艾自憐了!你要前進,前進,前進!”

……

……

……

“我還以為你釣魚釣的挺開心呢。”躺在**,孫立恩和胡佳小聲聊著天。這種度假別墅的牆壁都挺薄,隔音不算特別好。因此兩人說話的時候都得刻意壓低聲音,這才不至於影響其他人的睡眠。“這算啥,徐叔叔給你上了一堂思想教育課?”

孫立恩笑著點了點頭,也不管黑燈瞎火的,胡佳到底看不看得見。“說實話,這堂課我覺得上的值。譬如朝露,去日苦多。時間緊迫,任務繁多。別給自己時間自艾自憐,就不會被這種無聊的念頭絆住腳了。”

“辛苦啦,我的孫主任。”胡佳笑著翻了個身,把腦袋枕在孫立恩的胳膊上問道,“那最後釣魚的結果怎麽樣?釣上來了幾條魚呀?”

“額……一條都沒有。”孫立恩說了實話,“一直聽徐叔叔教育我了,時間緊迫,哪兒還顧得上釣魚?”

“你也知道時間緊迫呀?”胡佳湊過來在孫立恩的耳邊低聲道,“那……我是不是可以暫時改名叫苦多了?大概,就,就叫半個小時。”