總有那麽一些人，在你懷疑他之前，一定先懷疑你自己。
這些人好像生來就是搞傳銷的，他們做出的事明明和正常人八竿子打不著，但你總會認為和對方講道理的自己是傻逼。
陳非寒就是其中的翹楚。
“……怎麽會這樣。”
葉舟麻木地坐在“俯首甘為孺子牛”的雕像旁，眨了好幾次眼才確認自己身處現實。
我是誰？叫什麽名字？在哪兒來著？
他看了一眼滿臉無辜的陳非寒，實在忍無可忍地問：“你玩我呢？文理分科的考試都能忘，你怎麽不幹脆忘了自己腦袋在哪裏？”
陳非寒明顯理虧，但有種人就是越理虧越憤怒。他的架勢就好像全世界九成人口都會忘記分班考試似的，相當大聲地回應道：“半月假啊！高中生有幾次半月假？再說了，誰知道半月假的周六要考試啊，正常人都不知道啊！”
噢，好巧。葉舟窒息地想，全校師生都不正常，就屬你正常。
“唉。”他歎了口氣，懶得跟自家弟弟討論誰更正常這種問題。不管是從現實角度還是學術角度，該問題都已經正兒八經討論了十六年，每一年的答案都在摧毀自己的認知。再這麽討論下去，反倒是想要討論這個問題的自己有問題。
“想個解決辦法行嗎，”葉舟憔悴地看了雕像一眼，“就你，那腦袋連生成水的化學公式都記不住，別去禍害理科老師行不行。”
什麽話啊，陳非寒還想狡辯，但轉念一想他的確記不住化學公式——禍害物化生老師可以，禍害自己不行。
良久，久到當哥哥的都快閉氣了，陳非寒從牙縫裏擠出幾個字來：“我寫申請，轉文。”
按道理來說，進個政教處就能解決的事實在沒什麽好為難人的。但陳非寒不同，他對政教處的熟知程度恐怕還高於“同班同學叫什麽”。如果采訪吳主任最不想見的人是誰，陳非寒這三個字保守進前三。
本著丟人不分早晚的原則，慣犯走進了辦公室。可惜今天的政教處諸事不順，早在他之前就遇上了麻煩。
剛進去，一個比自己高了小半頭的身影側靠著，昏昏入睡，身殘誌堅。木製的窗台養了幾株多肉，上麵的刺兒似乎少了一點，像是給誰扯掉的——噢，這人正在扯呢。
膽子真大，陳非寒嘟囔道，主任知道了能打死你。他往旁邊站了一些，假裝沒看見身高差距。聽到細碎聲音的男生側過頭，和陳非寒剛剛好打了個照麵。
從時間地點事件上來說，這算不上多好的開局。
陳非寒迅速撇過頭，為這驚為天人的顏值震撼了幾秒。
他是個隨便人，屬於短期記憶的腦袋。現在記著了就是記著了，過一陣子不記得就當這輩子沒記過。
這種腦容量能塞下一個連班級樓層都不一樣的學生姓名，全靠對方貼滿了整個教學樓的一寸證件照。這些照片走三步貼一張，達到了哪 怕短期記憶失效都能再讓你記住的驚人效果。
尹知溫。
國際班尹知溫。這人有個別名，幾乎在任何一個本校生的嘴裏出現過，叫做“人類的進化樣本”。
這種帥哥一般是不上相的。你橫豎隻能拍出他的五官，拍不出行為舉止間尊貴的高顏值氛圍感。陳非寒貧瘠的詞匯量告訴他，這要是個 女的，鐵定得是仙女。
……他語文水平也不太行，望周知。
“陳非寒，你又怎麽了？！”
吳主任聽到開門聲，多年平穩跳動的心髒突然有了劇烈起伏。一位老熟人從仙女背後鑽出來，手裏拿著觀感極差的白紙一張。
好你個陳非寒。主任不好意思地看向感情溢出的尹知溫家長，示意對方先把情緒收一收。這位已過中年看淡世俗的政教處領頭人朝門口瞪了一眼，示意老熟人趕緊把門關嚴實了出去。
誰知長達一年的交情竟毫無默契。陳非寒對上眼神斟酌片刻，很懂地把門關嚴實進來了。
吳主任兩眼一黑，心說這下完蛋。
負責分班審批的老師就坐主任旁邊，他剛審完尹知溫，心情還在“您沒事兒吧”的臨界點徘徊，轉眼一雙冷白皮的手又交了一份上來。這份表格的內容實在過於簡短，還沒整理完心情眼睛就已經看完了。
姓名：陳非寒 轉班理由：沒有理由。
表格最下方還打了幾處極傷大雅的草稿。
今天究竟是什麽日子？審批老師強撐著腦袋裏的最後一根弦，告訴自己千萬別在領導麵前擺爛。陳非寒多少有點兒眼力見，交完馬上要走，老師急急忙扯住他說：“你把這當什麽表了？”
陳非寒莫名其妙，很體貼地小聲說：“申請表啊。”
“……”
尹知溫笑了一聲——真的憋不住。
兩個連名字都不知道的高中生迅速過了四個來回的眼神交鋒，由於沒有裁判，所以沒得出輸贏。這間辦公室的地理位置很好，窗外是老樟，遮住了晚夏的餘溫。站在吳主任身邊的女人看向了這邊，她小心地抬起手，卻又無力地落下了。
眼鏡片沾了些許霧氣，來不及打理的劉海落下一葉窗外的陰影。樸素的格子襯衫垂在老舊的書桌上，由於來去匆忙，車鑰匙也隻來得及拿在手裏。
“請問知溫在國際班表現如何呢？是不是壓力太大導致他轉文？”女人問，“據我所知，夏令營結束都可能拿到國際奧賽的培訓資格，怎麽會在這個節骨眼上……”
高一算哪門子節骨眼？
陳非寒眼觀四路，耳聽八方，一邊吃瓜一邊接過了審批老師遞來的新表格。他低下頭，看了眼手上的白紙，臉色頓時垮了大半：“咋又填一次啊？”
審批老師忍了一下午，終於被這大聲量給激怒了。他拿起陳非寒的廢表，音調整整上揚了八度才說：“你看看你寫的什麽東西？！你交的申請表還是草稿紙啊？！”
陳非寒不甘示弱：“背麵什麽都沒有，我一不小心誤寫了。”
“你的意思是怪這表？！”老師之前交物理的，職業素養直逼雲霄，“你高一學的什麽東西？摩擦力公式都能寫錯還算什麽算？！”
站在一旁的尹知溫還在扯多肉，這一聽，笑得用勁過猛，差點兒摔碎花盆。
得虧兩人一吵，整個政教處亂成一鍋粥。吳主任左心房承受不住家長的哭訴，右心房承受不住陳非寒的精神攻擊，正要發作，男生很誠懇的聲音響了起來：“姐，您別哭了唄？”
聲音一出，所有人都怔住了。
姐？誰是你姐？
“您就是愛操心，尹知溫學理能考競賽，學文能拿保送，這麽優秀一個人，指不定以後還是什麽院士呢，”陳非寒扯著嗓子胡說八道，“咱就是說，有這麽爭氣的兒子沒啥好哭的……我還睡過了分班考試呢，您要是再哭，我也想哭了。”
政教處：“……”
你小子還挺光榮？
“說幾句啊，”陳非寒一肘子頂向仙女大人，“你媽媽看上去很難受啊，你怎麽老這麽站著不說話？”
尹知溫一怔，終於停下了扯多肉的手。他的表情出現了片刻的尷尬，既尷尬於自己沒發現，也尷尬於自己根本就不想發現。所有人都下意識看向他，他沉默了幾秒，妥協地苦笑道：“媽，是我想轉。”
末了，又篤定地重複了一遍：“是我想轉。”
十六年來，這樣的答案一次都沒有出現過。尹知溫媽媽瞪大了眼，眼淚因大幅度的動作滑落了幾滴。她在茫然與清醒之間穿梭了一瞬，徹底地手足無措起來。
她從不知道兒子想幹什麽，想學什麽，她永遠隻來得及知道“我已經這麽做”的結果。
“我簽字，”女人的變卦速度令眾人始料未及，“在哪兒簽？”
“在二次審批表上簽就可以了，”吳主任蓄力的表情加載一半，如便秘般坐了回去，“陳非寒那孩子說話沒什麽禮貌，但的確在理，您家孩子優秀，學什麽都能學懂。”
“我們做老師的，倒也不會過分幹涉學生的選擇，想學什麽就學，不想學什麽就不學。早前聽說您從事國家行業，多少對兒子的學習情況不了解，擔心也是應該的。”
尹媽媽吸了吸鼻子，趕緊笑著表示感激。她一邊擦眼淚，一邊靦腆地和和吳主任握手。回過頭，又小心翼翼叫了一聲兒子的名字：“尹知溫。”
——她已經很久沒有叫過了。
男生抬起頭，被迫從發呆中驚醒。他盯著門口的方向，隱約間還能記起陌生同學的囂張眼尾，和痞裏痞氣的說話音調。
“以後做決定的時候還是跟爸爸媽媽商量一下，”尹媽媽啞著嗓音說，“這一下子的，多少讓人擔心了。”
“嗯，”男生幾乎在用鼻子哼氣，“我知道。”
“吳老師，”她轉身抱歉道，“讓您看笑話了。”
“不用不用，很多家長都是這個反應，”吳主任擺擺手說，“像你們家這麽尊重孩子選擇的，反倒是少了。”
“我剛做老師的時候，學生的學曆都比家長高，選學科，選學校，都得靠自己掂量。”
“現如今倒是反了，”他笑著說，“世道還真是個怪圈……等下，怎麽少了個人啊？剛剛那亂說話的小子呢？！”
尹知溫指著門口：“偷溜了。”
“廣播！”吳主任登時火氣上湧，“讓廣播站給我抓回來！”