一年又一年，世界高速發展著，帶來了很多也帶走了很多。
這天陳今歲下班回家，給自己買了一個小蛋糕，躲在家裏過完了三十歲生日。
一轉眼，都三十歲了。
離家的這十幾年他一次也沒回去過，也沒有見到一個曾經的人，他每年年底都會跑到另一個城市去，以當地的地址給家裏寄錢，他隻給自己留了足夠生活的錢，其餘的全都寄回了家。
他的工資很高，家裏剛收到錢的時候以為是詐騙，直到發現每年都會收到，他們才安心地花了。
他隱藏得很好，這十幾年沒人找到他，那時候他發現這個世界原來這麽大，若執意要躲，便永遠也無法見到。
他享受著沒有熟人的陌生生活，也再不打算回去。
然而有天，是初冬的雨後，陳今歲剛剛下班回家，前腳剛關上門，立馬就聽到了敲門聲。
他不緊不慢地去開了門，敲門的是一個男生，看上去十七八歲，剃著寸頭，長相硬朗帥氣，這模樣有幾分眼熟，但他沒想起來那是誰。
陳今歲輕聲問：“請問你是？”
那男生當即紅了眼，哽咽地喊出一句：“哥。”
刹那間天地無聲，陳今歲的心髒狠狠地震動著，他不知所措地望著眼前的少年，再也說不出話來。
少年紅著眼說：“哥，我是小西。”
“小西……”陳今歲眼裏爬上一點兒紅，“你都長這麽大了？”
原來已經過去這麽多年，當初那個趴在自己懷裏要糖的小孩兒如今已經長成少年的模樣。
“哥，你讓我進去坐坐吧。”陳小西苦哈哈地說，“這地方太冷了。”
陳今歲讓開身，陳小西走進了屋。
他毫不顧忌地環顧起這個房間，在這裏找到了熟悉的感覺。
“你喝……什麽？”陳今歲問。
“我不喝。”陳小西坐到椅子上。
陳今歲抿了抿唇，局促地坐到一旁。
一時間，他不知道怎麽麵對這個少年。
“哥，”陳小西望著他，“你從廣西給我們寄來的錢，我就跑去廣西找過你，後來一路打聽到了這裏。”
陳今歲沒有說話。
“哥，你這些年……”陳小西哽了哽，“你這些年過得好嗎？”
陳今歲沒法說好，隻是沉默地望著他。
好一會兒，陳小西說：“媽媽她，很想你。”
陳今歲輕輕笑了一聲：“小西，學會撒謊了？”
陳小西沒有說話。
“你現在在做什麽工作啊？”陳小西又問。
“醫生。”陳今歲答。
“醫生？”陳小西失望地低下頭，“我以為你會……”
他沒把話說完，而是換成了另外一個：“我在電視上看見小延哥哥了，他好厲害，六水街上到處都是他的廣告牌，對了，現在六水已經升為區了，街道都改寬了好多，以前大家隔著一條街道都能聊天，現在不行了，現在那街道能過好幾輛車，多虧了他。”
陳今歲沉默半晌，問：“鍾延他，回去過嗎？”
“小延哥哥他每年都回來，除了有幾年比賽耽擱了，但他打完比賽也會第一時間趕回來。”陳小西停了停說，“就是周琪姐姐沒回來過了，一次也沒有，跟你一樣。”
陳今歲轉開話頭：“你呢？這些年過得好嗎？”
“我……”陳小西陷入回憶當中。
陳今歲剛走那一年，六水流言滿天，把他奉為偶像的哥哥說得不堪入目，那時候陳小西才幾歲大，有次在學校裏和同學打架，習慣性地說“我要叫我哥哥來打你們，他很力氣可大了”，然而放完這句狠話，對方卻不以為然地挑釁道“你哥哥已經走啦，再也不會回來啦，你哥哥是白眼狼”。
那天陳小西哭了一晚上，伴著眼淚睡著在陳今歲的**。
後來真如大家所說，他再也沒有見過哥哥，那個陪了他半個童年的少年就這樣徹徹底底地消失在他的生活裏。
他就這樣一個人一點一點地長大，一個人看了十幾年沒有哥哥的六水。
上了中學以後，他進入了體訓隊，帶著他哥哥那一份遺憾考上了北體。
拿到通知書那天，他發了瘋地想要和哥哥分享，於是他想盡一切辦法，從福建跑去廣西，一路打聽到黑龍江，跑了好多個城市才找到陳今歲。
再次和哥哥見麵，他第一眼沒將人認出來。
印象裏的哥哥精壯高大，神采奕奕，永遠有講不完的童話，是他童年裏最為濃墨重彩的一筆。
而如今的哥哥……
目光裏男人裹著寬大的大衣，因為身形過於消瘦看上去空****的，從前棱角分明的臉頰如今瘦得似乎隻剩下骨頭，麵色也不如以前紅潤，而始終慘白。
不像個醫生，倒像個病人。
過去他眼裏總是裝著藏不住的光，看一眼就覺得踏實，而如今卻隻剩空洞，說不上來像是什麽，隻覺得這人似乎死了。
他明明就活生生地坐在那裏，卻讓人覺得縹緲。
除了真實存在的生命跡象，再無法證明他還活著。
“我過得不好。”陳小西說。
陳今歲抬起眼，看向了他。
“小時候我每天都在想你去了哪裏，長大了就想你過得好不好，我每天都在罵你，罵你當年沒有自私一回，沒有偷偷把我帶走，我明明都躲進了你的行李箱，你明明可以帶走我。”陳小西哽咽地說著，“但你把我留了下來。”
“小西，”陳今歲紅著眼笑了下，“如果當年你跟著我走，你會過得更不好的。”
“我會不會過得更不好我不知道，我隻知道我當年如果跟你走了，你不會像今天這樣。”陳小西心疼地說。
陳今歲說不出話來。
“哥，你過得也不好。”陳小西的聲音完全不同以前，聽起來總像是一個陌生人。
陳今歲不予回答。
“你長了好多白頭發。”陳小西說。
“嗯，”陳今歲輕輕道，“醫院很忙。”
陳小西歎了口氣，沒再說什麽，後來他說要留下來住幾天，陳今歲卻沒應下，他現在不想見以前的人，包括陳小西。
臨走時，陳小西最後一次環顧這個房間，輕聲跟陳今歲說：“哥，我想起來了，這裏的樣子，很像他的房間。”
—
私家保姆車順著通暢的高速一路往前，裹著棉服的大漢睡成一片。
“我還沒在這地方打過比賽。”
“我16年的時候來過一回。”
“冷啊，東北這一帶都冷得不行。”
“唉。”有人推了推一旁睡覺的男人，“延隊，你來過這兒吧？”
男人的紅發懶懶地搭在腦門兒，眸中盡是疲倦，他輕輕應著：“嗯。15年，來過。”
“你問他？他中國都跑遍了，一放假就到處飛。”有人笑哈哈地說著。
“也是，咱延隊哪兒都喜歡，就是不喜歡北京。”
“沒，”鍾延輕道，“我找人。”
“找人？找誰？現在通訊這麽發達，不就是一個電話的事兒？”
“沒有手機號。”鍾延道，“他早換了。”
“喲，這麽說他多半是故意躲你呢。”
“不是躲我，”鍾延垂下眼，“他是躲以前的事兒。”
“想不到我們延隊也是個性情中人啊哈哈哈哈，說點兒話聽著我牙都酸掉了，說，是不是你喜歡的姑娘？”
“滾蛋，不是。”鍾延推開那人。
由於賽前體檢準備，車開到一家醫院前停了下來。
鍾延望著浩大的醫院樓，若有所思地停了一會兒，給人叫了好幾聲才攏了攏外套走進去。
“陳醫生，待會兒有群人要來體檢，我馬上有場手術要做，你能替我一下嗎？”
陳今歲專注地盯著電腦屏幕，回道：“好。”
“排好隊啊，一個一個過去。”
“給人讓讓路，鍾延，從你那邊分成兩隊站。”
“你的報告單。”陳今歲將東西遞給人，呼聲喊，“下一個。”
“醫生，我這兩天尿老多，你看我是不是腎有點兒問題。”
“沒有問題，”陳今歲道，“應該是運動量太大，內分泌失調，我給你開一個中藥單。”
“好嘞謝謝醫生。”
“下一個。”
說完，進來一個男人。
陳今歲的手摁在鼠標上，滑動著表格查找下一個人的信息。
下一刻，他的目光頓在電腦上，仿佛時間都靜止了。
屏幕上閃爍的字體映進他眼裏——身份信息，姓名：鍾延。
他幾近顫抖地抬起眼，看見少年暗紅的頭發和那張成熟得甚至陌生的麵孔。
“醫生，”鍾延喊了喊，“我有什麽問題嗎？”
“啊？”陳今歲一愣，慌忙地將胸牌拽了下來丟進口袋，“沒有，沒有。你……你各項指標都很正常。”
鍾延的目光落在這個醫生臉上，他戴著淺藍色醫用口罩，顴骨瘦削，身形單薄，眼睛很空，裏麵似乎什麽也沒有，不像個活人。
這時候鍾延根本沒有想到麵前的人是自己找了十幾年的陳今歲。
可是那一瞬間，他感到自己的心髒生出一種無名的疼痛，疼得他皺起了眉。
“好，謝謝醫生。”說罷，他轉身出了房間。
陳今歲的目光緊跟著他，連呼吸都停住了。
好久之後，他才想起叫來下一個人。
待所有人體完畢，教練領著一隊人離開了醫院。
“延隊，這是哪門子情緒啊？看著不太開心是怎麽著？說說看，是把你那變態癌查出來了？”
鍾延沒有聽清旁人的玩笑，始終沉默地往前走，走到車前，半隻腳已經跨入其中，突然，他雙眸猛挑，當即愣住。
不等旁邊人的催促，他猛然轉身，像是要追趕太陽一般瘋狂地跑了回去。
“唉！鍾延，你去哪兒！”
“延隊，去哪兒啊！”
他心中有一個答案，等著在終點證實，他毫不猶豫，直直奔向拿體檢結果的那間房，極不帶禮貌地闖了進去。
房間裏坐著一個男醫生，見他突然闖進，驚訝地拾起目光，剛要說話，這人已經衝過來摁住了他，掐著他的下巴摘掉了口罩。
鍾延的眼裏映上一張陌生的麵孔。
不是他。
“你在做什麽？”那醫生惱羞成怒。
“抱歉。”鍾延感覺到自己心裏的城牆崩塌了，他無法接受這個現實，於是一步一步如同行屍走出了房間，站在人來人往的醫院走廊，他終於支撐不住，靠在了牆上。
“陳醫生，這份文件你簽一下字。”
走廊另一端，陳今歲接過資料，快速地閱完一遍，低頭簽下自己的名字。
不知想到什麽，鍾延心口一顫，騰地跑了出去，跑向走廊另一端。
“陳今歲！”
陳今歲回頭，看見不遠處站著的男人。
這一刻仿佛時光倒轉，兩人回到十七八歲的時候。
陳今歲穿著陳舊的運動背心，跑到終點，衝身後的人挑釁炫耀，鍾延怒不可遏地衝他喊：“陳今歲！”
陳今歲笑得前仰後翻，接著就被跑到終點來的鍾延摁在地上揍。
那時候驕陽似火，一抬頭就是天空，好像總有揮霍不完的時光，然而這一聲“陳今歲”，終究是直到兩人三十歲，才再次見光。
時隔十幾年，兩人重逢，在這個陌生的城市。