那年的秋天比往年要冷很多。
窗框勾勒出的一幅簡筆畫裏，天色白茫無邊，枝葉枯槁凋零。燒開後的電熱水壺騰出霧氣氤氳了玻璃窗，給景象渡上了朦朧而不太真切的邊。
“齊倦，胃好點沒？” 鬱月生走過去，把接了熱水的玻璃杯放在茶幾上。
杯口熱氣繚繞著，他抬手揉了揉齊倦軟乎乎的頭發。
蜷在沙發上的男生這才微微仰起頭。
他的麵色蒼白，眉眼漆黑，額前的碎發已經快要戳到眼睛，眼尾下方嵌著一顆小痣，整個人都帶著一種病態的懶倦。
那男生偏偏會說：“嗯呐。沒那麽痛了。”
齊倦的病例還靜靜躺在某隻櫃子裏，病例上赫然的“胃癌”二字無論過了多久都會剜得鬱月生心疼不已，——後來他甚至不敢去看。
“把藥吃了吧，我給你揉會。”鬱月生順著齊倦說，也像是在安慰自己。
“好呀。”齊倦彎彎眼睛，乖巧地從他手中接過了杯子，小口地啜著裏麵苦澀的湯藥。
鬱月生將手搓熱後覆在齊倦的左上腹，緩緩揉起來，卻不免蹙起了眉。
怎麽小家夥身上還是這麽涼？明明空調已經開了好久。
空調的暖風呼呼作響著，還帶著些幹澀的燥鳴，像是枯萎的敗葉被碾壓後發出的窸窣輕響。
“鬱月生，我好愛你。”齊倦不著邊際地彎彎眼睛說著。揉胃的手雖然溫熱，要解開**還是不免疼得厲害。
他疼得委屈，忍不住蜷曲著雙腿往鬱月生懷裏鑽了鑽，慢吞吞地環住對方的腰際，就像是一隻黏人的小樹懶。
“我也……嗯……”鬱月生將人攬得緊了些，蜻蜓點水地碰了下齊倦眼睛下方淺淺的淚痣。
語氣裏卻透著幾分別扭和僵硬。
“……”
齊倦忽然嗤嗤淺笑起來，肩胛骨撲簌簌打著顫，就像是聽了什麽好笑的笑話，眼底都笑得泛出了淚花。
這話來得太遲了。
在他的認知裏，鬱月生不過是在可憐他。他也很慶幸自己還能聽到，所以這一切，是假的又如何呢？
高中時期的齊倦活脫脫是個渾身散發朝氣的小狼崽，也是令鬱月生頭疼不已的問題學生。
放學過後，齊倦最愛做的便是叼著紙盒酸奶守在辦公室門口，像是守株待兔的小狼狗。
午後的陽光恣意灑落。他會懶洋洋地倚靠著門框，將飲料吸出一聲空響後，舔舐一口唇邊的奶白。
眼尾彎出細細的紋路，淺痣也微微上揚，再笑嘻嘻揚著尾音說：“鬱老師。天氣挺不錯的，一起吃頓飯唄。”
鬱月生多數情況下是側些身子從他身邊快速經過，好一點的話會冷著臉再補一句：“有事。讓下。”
離開的時候肩膀輕撞，陽光都快慌亂破碎。
也是。
抽煙、喝酒、打架數他齊倦最會了，還特麽去煩自己班主任，這特麽像話嗎？
……
疼痛將人拉回了現實的屋子裏。
齊倦假裝輕鬆道：“以前你總是看我不順眼，就隻準我喊你老師、老師。我稍微離你近點，你就不理人，渾身帶著刺跟盆仙人掌似的，可討人厭了。不過，你生氣的樣子也挺好看的，我就更想著去逗你，討罵也開心。”
鬱月生不怎麽笑得出來，倒是手下的動作停頓了幾秒，時光恍若在俯仰之間倒退了好多年。
“我也好想念校門口的那家餛飩店。”齊倦彎了彎眼睛，淚痣微揚的弧度幾乎跟記憶裏的一模一樣，“應該是秋冬吧，早上一揭開鍋，熱氣混著餛飩香直往鼻底鑽，渾身都熱乎乎的。好想再去搶你碗裏的吃……可惜，我這破胃現在也不能翻他家的牌子了。”
“等你好點，我們就去。” 鬱月生抿抿唇說。
“真好。”齊倦蜷在他懷裏，輕輕蹭了蹭，“鬱月生。那我可要爭點氣。”
其實胃裏一直沒有安分下來。許是消化功能又變差了吧，還總是悶悶脹痛，就愛跟自己作對。
也不知道什麽時候能好？甚至還會不會好轉？
齊倦突然有些不太.安穩地朝沙發邊緣夠去，示意道：“那個，拿下……”
他無聲地幹嘔了兩下，胃底抽痛之下，擠壓著酸水直往喉間湧去。以至於冷汗濕透了衣背，目光有些渙散。
鬱月生趕緊扶抱好他，會了意地將垃圾桶撈近了些。
“咳咳——”齊倦突然趴在鬱月生的膝彎，對著垃圾袋裏麵嘔吐起來。
從苦澀泛上來的胃酸，到甜腥作嘔的鮮血，絲絲綿綿從身體裏掏出來。喉嚨像是被砂紙打磨般又疼又啞，唇齒之間皆是鐵鏽味。
他麵無表情地盯著塑料袋裏暗暗流轉的血色。
看著從濺落幾滴變成盈起的一泊，心底的期待泯滅了，生理作用之下眼尾一圈圈泛起薄紅，愈發襯得麵色蒼白病態。
鬱月生將他抱在懷裏，臉頰緊挨著對方的，慌張道：“我送你去醫院。”
齊倦的呼吸格外薄弱，唇邊被殘留著的血色染上，無意識抿了下唇後便暈開了嬌魅的顏色，整個人都帶著彌留之際的絢爛。
他環住鬱月生的脖子，另一隻手捂著胃，垂著頭盡量平靜道：“月生，這幾年我不該玩的也玩了，混賬事也都做盡了，這算是懲罰吧。我早就看開啦其實，也有預感我可能——”
“你不會有事的。”鬱月生打斷了他的胡思亂想，抱著懷裏的男生艱難地用單手推開了家門。
冷風呼嘯著一下子就刮了進來，從衣袖領口往裏鑽去，緊貼著皮膚涼得刺骨。
-
“醫生！看看他怎麽回事。”看著齊倦在病**滾成一團，鬱月生鮮有的神經緊繃，冷冽的聲線也有些顫抖。
醫生聽完他的簡要交代趕忙轉身，將病人飛快地推進了手術室，門也猛然關上。
在等候的長椅上坐下身後，鬱月生的目光一直緊盯著那高亮的“手術中”的字樣，指骨也暗暗捏緊了皺巴巴的掛號單。
不知過了多久，那扇緊閉的玻璃門才驟然推開。
“怎麽樣？”鬱月生趕緊站起身來。
“病人癌細胞壓迫著胃底潰瘍，出血嚴重。”醫生快步走出，將圓珠筆和病危通知書遞給他，厲聲道，“他現在這個情況風險很高，手術需要家屬同意！”
鬱月生將指骨攥緊。他來不及看詳細內容，隻知道多停留一秒都是對齊倦的耽誤。
那大概是他這輩子寫過的最醜的字了。
-
利落的手術刀寸寸壓進薄腹，血“噗呲”湧現出來，無菌布快速跟上，拭去滾落的鮮紅。
齊倦的腦海裏映現出一張清冷的麵容，畫麵的邊緣卻淪入虛空的白，像是棉花糖一樣軟綿綿的。
好累啊，手腕卸了力地垂落下去。
“不好，病人失血過多，心髒驟停了。”
“輸血，快！”
“止血鉗，除顫儀！快拿來！”
“三！”
“二！”
“一！”
“砰！”
冰冷的手術台上，躺著一位雙目緊闔的男生，年齡許才二十左右，漆黑的短發也乖巧散開。
他像是被海浪拍打在岸的魚，打了個挺，很快就奄奄一息砸上塑膜板。
“三！”
“二！”
……
“滴——”
醫療儀器可怖作響起來，密密麻麻的數字閃爍歸零。顯示屏上繪出一條平直的線。
睜開眼睛時，齊倦才發現周圍的一切都是黑白的，那些醫生像是沒見著他醒了似的繼續忙活。
是在穿針嗎？好像沒什麽感覺。
不錯，這個麻藥勁可以。隻是無影燈好刺眼，齊倦禁不住闔起眼睛，可強光仍是穿透薄薄的眼皮，在視網膜處烙上一個空洞的光斑。
緊接著是一塊白布落了下來。
“宣告死亡。”他聽見醫生說道。
那聲音模模糊糊像是隔著千重山、萬重水碾殺而來，在空曠的室內回音不斷，像是轟然撞響了清晨的誦鍾，震得他腦仁晃**。
“怎麽可能啊？我不是在這嗎？”齊倦打了個實驚。
他坐起身來時，駭然發現自己隔空穿過了布料，再低頭一看，自己身上不知何時渡了一層白白的光暈。
什麽情況？
他死了？
齊倦攥起胸口的衣服，感到心髒處像死水一般不起斑斕。又用力錘了錘，還是如此。
可怕的平靜。
“齊倦，你願意重生嗎？”一個聲音在耳畔乍現，這回倒是格外清晰。
齊倦扭了扭頭，看見一團虛影站在醫生後麵。對方身披黑衣，臉上隻有虛無的白光。
“但是有一個條件。”黑衣人說，“你不可以告訴任何人這件事，否則會魂飛魄散的。另外，你的病情挺嚴重的，不可逆轉。”
齊倦歪歪頭：“真好。那我還是一個病歪歪的可憐蛋。”
黑衣人又繼續說：“如做出未卜先知之事，也會有相應懲罰。”
齊倦啃啃手指甲，若無其事道：“什麽懲罰？”
“這個。”那人一個響指過後——
“嘶——”
齊倦突然感覺自己被迎麵捅了一刀，他捂著肚子冷汗淋漓，手指也快要戳進脊梁裏了，“快停下。啊你大爺的。”
“罵人可不是好習慣。”那人笑著又打了個響指，“放你一馬。不過，你還願意重生嗎？”
齊倦差點蔫巴了，喘著氣說：“你能願意？這劇本不對勁啊，別人的重生都順湯順水，怎麽到我這裏還有坑？圖什麽？”
他可是好不容易熬過了化療、癌痛，重來不是給自己找罪受嗎？
黑衣人斂了笑，愣了一下：“就，沒有留戀了嗎？”
齊倦噎了噎。
怎麽會沒有？他還有好多事情沒有做。
黑衣人：“你想看著鬱月生後半輩子陷入自責嗎？認為是自己的判斷失誤帶走了你？”
齊倦揉揉尚餘酸痛的胃部：“又不是他的錯，再來一次不過是重演罷了。”
“你也可以試試改變。注意身體，好好吃飯，能拖一天是一天。當然，周圍的人和事也會發生相應變化。”
“大哥，您看我要是能做到也不至於……”齊倦低頭扯了扯自己身上醒目的刀口，綻了線後露出裏麵的血肉模糊，明明一點也不痛。
他卻忽然說不下去了，隻是短促一笑。
“別想太多，好好活著就有希望。”黑衣人說。
齊倦覺得這話有些耳熟，忍不住問：“你是誰？天使還是地獄使者？我們認識嗎？為什麽要幫我還勸我好好活著？”
他歪了一下頭，試圖看看那人是不是帶了麵具之類的東西，可惜絲毫破綻也沒發現。
“以後你會知道的。”
“……”
“醫生快出去了喔，想知道他會是什麽反應嗎？”
-
鬱月生手指顫抖地掀開蓋在“齊倦”臉上的白布，待看清楚後，整個人下意識踉蹌後退。
“很抱歉。”醫生說。
鬱月生麵色盡褪，咬著唇什麽都沒說。
其實齊倦離他很近，他看著鬱月生的眼睛幹澀地翕張著，目光卻無法聚焦在自己身上。
說不出來那是什麽感覺。一時竟不知是該心疼鬱月生還是心疼他自己。
時鍾在滴滴答答走著，醫院的走廊裏淒清又冷靜，唯餘穿堂風簌簌流走。
鬱月生緩緩蹲下身來，“騙人。”他小聲說了一句，“齊倦，很痛吧。”
喉底在咯咯作響，痛苦和難受都壓抑在胸腔擁堵不堪，悲鳴卻難以抽離。更像是說給自己聽的。
“痛什麽。”齊倦蹲在鬱月生身側笑著說道，“就是這刀口太醜了，看起來像個縫縫補補的破洞褲子。是不是還挺好玩——”
說不出話來了。
他忽然看見一顆晶瑩的淚滴順著鬱月生白皙的臉頰滑落下來。
齊倦連忙伸手去擦，最終卻也隻能眼睜睜看著那滴眼淚穿透自己的手心墜了下去。
他蜷了蜷指尖，還是愣愣地將手收了回來。
再看向鬱月生時，他已經把臉埋進了胳膊裏，發出低低的壓抑的嗚咽。
你也會為我哭嗎？我應該高興你為我惋惜才對，為什麽又覺得這麽，難受？
齊倦很想撫平他顫動不止的肩膀，撲了空時再次意識到天人相隔這個殘酷的事實。
他安靜地將人虛虛抱住：“對不起啊月生，都怪我這個短命鬼不爭氣，我不想丟下你的。”
他好想將人攬入懷中、融進血液，變成自己心髒跳動的一部分，再也不分開。
“現在呢？做好決定了嗎？”黑衣人不合時宜地問他。
“讓我再抱一會。”
“行。”
牆上的掛鍾走了許久後。
齊倦站起身，看向黑衣人：“想好了，我選擇重生。”
話音剛落。
一陣陣耳鳴眩暈，鋪天蓋地襲來。齊倦彎腰就對著水池吐了出來，應是水池吧？應該沒吐錯吧？
耳畔的音樂震耳欲聾，齊倦晃晃悠悠推開簾子撲通一聲磕倒在地上。
操啊，他到底醒在什麽時候？
為什麽胃還是這麽痛？
-----
作者有話要說：
齊倦：合著是我打開的方式不對？
嚶(?；ω；｀)