“舅舅, 你一定想不到現在漢家變得有多好。”
霍去病坐在衛青墓前，仰起頭看著雪花從天空飛旋飄落, 手中是一杯酒，身前是酒壺與對方滿斟的酒杯。然而在他幹完之後，另外那杯再也不會有人啜著笑意，將它一飲而盡。
元封三年，大漢以武力強行打通樓蘭道，為大漢控製西域，進而穩住漠北土地打下基礎, 一旦有異族想要占領這片草原, 就可以從西域與漢土兩麵夾擊。
衛青主動請求再次為天下之主征戰, 披上甲胄, 登台, 君王拜將，盡管多年未出征, 卻沒有人會懷疑大司馬大將軍能不能將榮耀帶回, 奉給他主。
他也確實凱旋了。
那個被允許騎馬近君前, 天子降階, 羽林低頭的大將軍在外人看來是多麽風光，他才四十三歲, 年歲正壯, 仍然有無限可能。
他仿佛可以永遠保家族富貴, 永遠當家中頂梁柱, 作為一根定海神針，保衛大漢, 也使整個衛家簡在帝心, 榮寵非凡。
霍去病回憶了很多遍, 記憶似乎模模糊糊，讓他想不起來究竟為什麽，舅舅的生命走得那麽快。但，那些細節又清晰擺在他麵前，嘲笑他一切早有預料。
在很多個陰雨天，舅舅因腿腳毛病，無法上朝時。
在他靈活在馬上炫技，身體一仰，就能貼著馬背，避過各種明槍暗箭，從軍陣中衝出一條路，然後向舅舅挑釁，要和舅舅比一比，舅舅卻僅是微微笑著，說“去病英勇，舅舅不及”時。
在舅舅眼眸依然溫柔如春風，裏麵卻沾染上絲絲藥汁苦澀時。
——從樓蘭道回長安後，他就開始喝藥了。
但霍去病咬著腮幫子，想來想去，卻覺得舅舅身體每況愈下，根源出在他那個表弟衛伉身上。
衛伉是衛青長子，出生時盡管並非萬眾矚目，但也是令人豔羨。他出生於其父龍城大捷後，大漢天子親手抱過他，大笑著說：“仲卿，你的關內侯有人可傳了！”
連此名，也是天子親口取來：“朕的仲卿，天下莫之能伉，這孩子便名為‘伉’吧。”
天下莫之能伉。
天下沒人能比得上他。
但或許是長子，也或許是從小錦衣玉食，又或許是天子因其父，多加榮寵，便將其養成無法無天性子。不敢欺男霸女，卻不肯好好念書，性情又驕縱，整一個油頭粉麵公子哥，誰人見了，都搖頭道一聲：“不似其父。”
元封三年，衛伉二十一歲。
他原先有個爵位，宜春侯，因其父戰功卓著，劉徹愛屋及烏，在他繈褓時就封其為侯，可惜人太囂張，竟然和人打賭，說自己能隨意入宮，而後騙守衛宮門的人，說自己收到聖意需要入宮麵聖——賭約是贏了，侯位卻被劉徹一怒之下摘了。
但是，劉徹日日見衛青，愛之憐之，於是又對衛伉心軟了，想著他沒有爵位，就算成年後能夠因列侯之子享有相應的爵位，終究免不了被別人看輕，便在元封三年，派他與其他將士屯兵樓蘭道，等大漢需要進攻樓蘭時，他能就近獲取戰功——到時候，衛青或許會再次出征，不是衛青，也會是其他大將，他隻需要在戰場上聽從指揮，隨便鍍個金就行了。
天子一片心意，衛伉卻沒看明白。
他嫌棄軍旅艱苦，竟然半路當了逃兵，跑回長安。
衛青一開房門，見到長子訕笑的臉，問過緣由後，一口氣險些沒能上來。半個時辰前才喝過的藥，苦味反上咽喉，讓他眼前發黑。
*
人並非因此出事，但霍去病數著手指頭，想到舅舅養病那兩年，表弟衛伉那些驕橫事跡，眼睛裏幾乎有了淚水。
長子不省心，身體又被病痛折磨，舅舅最後那兩年該有多難受啊。
可……
“我知道，舅舅你也是開心的。”
霍去病仍記得那兩年裏，舅舅有時候不能出門，就問他長安有什麽變化。
他告訴他：“今歲，陛下首次舉行科舉，錄取兩百人，其中，學官孤兒占了一百三十七名。”
學官孤兒便是那些為國捐軀將士的子嗣，八年前，劉徹在各地辦學官，專收死事後代。他們入學後，無須擔心學費與食宿問題，由朝廷包攬。
舅舅聽說了，便大笑出聲：“不愧是英魂之後，得我兵家精髓，一出動，便以雷霆之勢，占了高地。”
他又說：“舅舅還記得前些年我們出郊踏青，看見有平民買了官鹽歸家，路上不慎撒了一點，他驚慌地蹲下去，用指頭沾了，和著塵土一同吃進口中嗎？”
“當然記得，去病啊，那土雖然是來自官道，相對土路而言比較整潔，然而，官道上每日行人無數，畜生出出入入，還會將糞尿拉於其上，官道看上去被打掃幹淨了，內裏不知有多少髒汙。平民時常經過，又如何不知，可仍然舍不得那幾粒鹽，皆因家中財少，鹽難得爾。”
“現今或許不會再出現那場景了，白玉京中有製鹽之法，忠臣得之，早早將其獻與陛下，陛下隱而不發，直到桑弘羊將鹽鐵官營一事徹底落實，民間明麵上再無私鹽，陛下才將其拿出，如今鹽價徑直壓到每鬥十五錢。”
“當真？這可是往常在鹽湖邊才有的價啊！”
“確是如此！”
舅舅便極為高興。
漢家變化不少，他一樁樁一件件說出來，都是好事，舅舅笑聲不斷，笑著笑著，便克製不住咳嗽，臉色蒼白得厲害。
高興之餘，舅舅惋惜：“我如今不能親眼見了。”
他那時說……
他那時說了什麽？
霍去病閃電般地把眼角淚抹了，勇冠三軍的冠軍侯怎麽能流淚呢，還是在舅舅墓前。
他想起來了，那時，他凶狠地說：“有什麽不能親眼見的，明年他們開肆第一天，我就找個板車給你抬過去，還可以讓他們給你報一報上一年收獲——你別再笑了！不想丟臉，明年就站起來和我一起出門！”
他親手刨出來那輛板車，終究沒能用上。在長平烈侯墓塚前，他把它燒掉了。
“你離開已經整整一年了，舅舅，你放心，伉那小子我看著，惹一次禍我就打一次，他現在看到我就兩股戰戰，做事也收斂了很多，不疑和登很穩重，像你，如今很得陛下看重，不疑還和太子感情甚篤，你不必操心。”
“至於我……”
霍去病摸摸下巴，許久未修理，已經胡子拉碴了。
“我要去戰場了，要是好運，我就親口和你說，要是不好運，你就再等一段時間。”
他彎腰拾起酒壺與酒杯，離開長平烈侯墓塚，轉身進了未央宮。
“陛下！此次對樓蘭之戰，去病請戰！”
陛下不允。
陛下在害怕。
陛下居然也會害怕。
霍去病驚奇之餘，胸膛暖洋洋，好似有爐子在裏麵發熱。
“陛下。”好一會兒，霍去病才說：“舅舅臨終前，一直記掛著樓蘭道之事，打下樓蘭，樓蘭道才算徹底完成。陛下難道要我哪一日到泉下，見了舅舅，他若問我——”
霍去病直視著陛下，目光灼灼。
“冠軍侯何在？我將如何答之！”
“……”萬般話語卡在劉徹嗓子裏。
冠軍侯何在？他該在戰場上，而不是在長安中，而不是在華美宮室裏，被人美食美酒豢養。
他該像一把尖刀，帝王所指，利刃所向。
“罷了。”陛下妥協了。
*
劉徹親手為他的冠軍侯披上黃金甲，送他出玉門雄關，看他奔赴千裏，所領將士，戰意將綿延雪山壓得黯淡無光。
元封六年，樓蘭王冒犯漢家，漢天子宣告出師有名，冠軍侯領兵破樓蘭。
——報君黃金台上意，提攜玉龍為君死。