在我八歲的那年，到了夏季芒種的季節，中午的壓麥兒場上，都將會是一片熱鬧的農忙景象。炙熱正午的太陽，像火球一樣烘烤著大地，升騰的熱浪會彌漫在，整個晴朗的空氣中，就像是被端上了蒸爐一樣。樹葉都給熱得耷拉下了腦袋，打不起一點兒的精神。
父親把收割下來的麥子，正均勻地鋪在壓麥場之上。由於當時家裏人多地廣，我家的壓麥場，村子裏給分配的可不少呢。分配了特別大的一塊兒土地，麵積大概跟一個大籃球場差不多，同樣是壓起麥子來，就會比鄰居家的壓麥場寬敞好多，每次也可以比人家，多晾曬一些麥子。
父親總是在天兒，最熱的時候最忙了。他利用正午火辣的陽光，讓麥子的潮氣，能夠盡早的揮發出去，此時在壓麥場上的父親，經常會戴上一頂大草帽子，拿著一把三尺鐵叉，每隔一段兒時間，就會把麥子翻來覆去，好讓太陽的熱光，能夠將潮濕的麥粒兒，盡快的給晾幹曬透，以便能盡早的壓上麥子。
路邊上壓麥子的拖拉機，早早的就被父親開過來了。拖拉機後麵掛著一個大鐵架子，鐵架子上再套住一個大石滾，石滾是父親為了省倆錢兒，從梁山拉回來的一塊大石頭，他自個兒在家裏瞎搗鼓，日複一日的打磨出來，這樣一個大圓柱的形狀——石滾。
拖拉機與石滾，很安靜的被父親停在了路旁。它倆嫣然拉出了一副，時刻準備“戰鬥”的架勢，隻待父親一聲令下，便會雄赳赳，氣昂昂的開上壓麥場了。
待麥子曬到了一定“火候”時，就可以套上老牛，或者開上拖拉機壓麥收糧了。
每年到了芒種的時節，壓麥場上都無比的熱鬧。那來來往往的人群，每家每戶勞動的身影，翻麥揚糧的畫麵，人與自然融為一體的農忙景象，是那樣的純樸與愜意。
父親經曆過那個挨餓的年代，對糧食的感情頗為深厚。他們那個年代的人，根本不會去想什麽吃的好不好，穿的衣服靚不靚，隻要能夠吃飽穿暖，就是很大的幸福了。
民間流傳著這樣一句諺語，說：“農民手中有糧，心中才能不慌。”
是啊！手裏有了糧食，就有了活下去的希望啊。即便是到了現在，家家都已經可以，吃上白麵饃饃了，父親對於糧食的愛護，還是那麽如視珍寶般的貴重。
在父親的內心深處，那煎熬挨餓的滋味兒，他是再也不想重回了。每天都吃紅薯葉子，把紅薯曬幹磨成麵，就著高粱黑麵窩窩，喝著泔水似的飯食，也隻是為了勉強能夠裹腹，哪還敢有任何奢侈的盼望呢，更別說去添點兒什麽肉腥了。
每當父親談起紅薯麵時，都有些談“薯”色變了。用紅薯麵熬出來的紅薯粥，頂多再加一把高粱麵，父親隻要一想起來，胃就會反酸反的不行，都形成條件反射了。
在芒種的節氣裏，家裏所有的人，都會傾巢出動了。他們一天到晚，都會忙活在金色的麥田裏，忙碌在脫糧的壓麥場上，直至把所有的糧食，都安全的收入糧倉。村子裏人的內心裏，才能夠真正的踏實下來，才會投入到那農閑後的歡娛。
雖然芒種時的天氣，會很熱很熱。但村民們一看到，自家的麥田裏，那碩果累累的麥穗兒，想著新的一年，可喜的糧食又要下來了，臉上都會情不自禁的掛滿歡喜的笑容，也就絲毫感覺不到勞累了。
那一天，吃完午飯過後，我就來到了壓麥場，安靜的待在樹蔭下，看著父親翻曬麥子。
“兒子，過來，爸爸教你開拖拉機壓麥子，你想學不？”
翻完麥子的父親，用手撿起來一個麥穗，用雙手搓了搓麥粒，又用牙咬了咬，感覺麥子是曬到火候了。於是，轉頭看向我說，似乎這是父親，一個“蓄謀已久”的“陰謀”。
我滿是疑惑的望向父親，說：“爸爸，你是讓我開拖拉機嗎？我？我能開的了嗎？”
當時我不知道，父親葫蘆裏賣的是什麽藥。但又有一種特別新鮮的刺激感，雖然還未踏上“戰車”，我的心中早就激動不已，已經開始蠢蠢欲動了。
那時候，拖拉機在我們東梁垓，還是很鳳毛麟角的存在。一個村裏的生產隊，能有上一兩台拖拉機，就已經很不錯了，大多數的村民，還都是用古老的套牛方式，在後麵拉個石滾，由人在壓麥場中心牽著，然後嘚駕喔的大聲吆喝著，讓老牛一圈又一圈的轉動，帶動牛身後的石滾，把麥穗粒給脫落下來。
這種牛拉石滾的壓麥方式，不僅效率特別的低下，而且費人又費牛。
但在當時的年景裏，卻又別無他法呀。一場麥子壓下來，能把牛累的是哼哼哧哧，也讓趕牛的人，熱的是大汗淋漓。如果再趕上過悶又熱的天，牛還會口吐白沫的中暑呢。
別看老牛是累的夠嗆，趕牛人熱到不行。但一天還真出不了多少活，牛的勁使得不少，人費的時也挺多，麥子卻壓不了多麽一點兒。
父親讓我駕駛這個鐵家夥時，我心裏自然是非常的高興，心裏恨不得馬上，就能開上這個“大玩具”。
當時隻是感到一個字兒—好玩！
父親見我滿口答應後，非常的開心，就把我抱上拖拉機了。他讓我坐在駕駛座的位置，然後開始很耐心的給我講解，油門、離合、檔位、刹車等等的操作方式，讓我逐步了解，拖拉機的各項功能。
待我了解得略知一二以後，父親拿起搖把子，自個兒打著減壓，就把這個笨重的鐵家夥，很輕鬆的打著火了。
然後他一個大跨步，兩條大長腿這麽一抬，也坐上了駕駛的位置。父親把我夾在中間，先是熟練的二檔起步，鬆離合踩油門一氣嗬成，邊開邊給我講解著，不對！得說是大喊著！巨大的拖拉機轟鳴聲，小聲嘀咕可行不通啊。
父親用一隻手，把握著方向盤，一個步驟一個動作的耐心教著我，說：“方向盤先別打彎，轉完一圈以後，看到那個麥子茬沒有，再沿著上一圈的麥子茬回上半圈舵，然後再打回去，就這樣壓麥子就行，聽清楚了嗎？”
我點頭如搗蒜，非常認真的答應著，小孩兒總是那麽的好哄，我也已經迫不及待，想早點跟這個鐵家夥“玩”了。
每講到一個拖拉機操作的功能時，父親就會讓我實際操作一番，有幾次還差一點兒，就把這鐵家夥給憋熄火了。
父親經過近一個小時，手把手的教學，他看我基本掌握了，駕駛拖拉機的要領。父親就下去，讓我自個兒駕駛拖拉機了，我便獨自開始了，享受的壓麥之旅，自個兒暢遊在了，這廣闊的壓麥場之上。
獨自坐上駕駛座的我，屁股的根兒，剛剛才能挨著座位。若是我的腿再短一點兒，我估計得站著，跟這個鐵家夥較量了。就這，我也才勉強能夠得著刹車、油門器呀。
我的左腳還要時刻準備著，踩下離合器更換檔位。剛開始沒能用上，因為腿實在太短，確實是夠不著啊。
父親見我這般的狼狽，就手動地給我固定了油門。父親將轉速調成了手動，我隻需要用右腳，淺淺地轟著油門，保持定速“巡航”就可以了。
這樣就簡單多了，但父親還是不放心。讓我掛上一檔，先體驗了一下，駕駛拖拉機的感覺，現在應該稱為——“車感”吧。雖然是慢吞吞的一檔，父親也擔心的站在拖拉機的旁邊，隨時準備著救援我，生怕我出現個什麽閃失。
這就是父親啊！你安全的時候，他是最大的危險；但是，當你有一丁點，危險的預兆時，他又是神一般的存在，又會給你無比強大的安全感。
一圈，兩圈，三圈……；掛上二檔，四圈，五圈，六圈……。
”好了，就這樣給我快二檔的跑著。”父親又叮囑道。
但父親還是不敢走，陪著我繼續暴曬於烈日之下，隨時做好救援我的準備。
又幾天過去了。我也逐漸可以，獨自駕駛拖拉機了，而且樂此不疲，愣是把這個鐵家夥，當成最好的玩伴了，哪怕自己已經曬成了黑球，我也時常纏著父親，讓我開著這個鐵家夥，去壓麥場壓麥子吧。
隻要一有壓麥子的機會，我就會自告奮勇地坐上拖拉機了。在繁忙的壓麥場上，你就能看到，一個將巴能夠著油門的小男孩兒，頭戴一頂小草帽，脖子上再掛一條濕毛巾，嘚駕喔的翱翔於，這廣闊的壓麥場上了。
每當路過的村民，看到是我在壓麥子時，都會對著父親誇獎我能幹，紛紛對我豎起來大拇指。
“哎呦，老梁啊！你可真會偷懶呐，讓小老二大中午地壓麥子，你擱這乘著涼喝著水，挺自在悠閑呐。”
鄰居嬸子走過來後，笑嗬嗬地“刺激”著父親。
“嘿，你看看人家，這麽小就會開拖拉機，給家裏分擔農活了。”一位走過的路人，對著自家的娃述說著。
……
每當這個時候，父親臉上總是會樂開了花。心裏麵美滋滋地想：“嘿，這臭小子，喊都喊不下來了，可不是我想偷懶啊，這大熱天的天氣裏，終於我也有替班的了。”
但老媽卻不樂意了！看著自己的小兒子，曬得跟非洲難民似的，心疼的就開始嘮叨起父親了。
“去！把兒子給我換回來去！麻溜趕緊的！你看都曬成啥樣了，讓二小兒來樹蔭下，也喝口水解解暑啊，也過來涼快涼快啊！”
父親嘿嘿一樂，說：“讓他壓著起唄，我喊不下來他呀，我歇會兒咋啦，要換你換去”！
母親看著父親得意忘形的“嘴臉”，瞬間就急眼了！
“快去！別墨跡！壓麥子去！把兒子給我換下來去！”
然後父親一臉壞笑，很知趣地招呼我，停下了拖拉機。我很依依不舍的，從拖拉機的座位上走了下來，被迫得暫時停止營業了。
首發：210908-18:28
更新：241021—22:37