八

不到明天，好多人知道方家留洋回來的兒子公開提倡抽煙狎妓。這話傳進方老先生耳朵，他不知道這說是自己教兒子翻線裝書的果，大不以為然，隻不好發作。緊跟著八月十三日淞滬戰事的消息，方鴻漸鬧的笑話沒人再提起。但那些有女兒要嫁他的人，忘不了他的演講；猜想他在外國花天酒地，若為女兒嫁他的事，到西湖月下老人祠去求簽，難保不是第四簽：“斯人也而有斯疾也！”這種青年做不得女婿。便陸續借口時局不靖，婚事緩議，向方家把女兒的照相、庚帖要了回去。方老太太非常懊喪，念念不忘許家二小姐，鴻漸倒若無其事。戰事已起，方老先生是大鄉紳，忙著辦地方公安事務。縣裏的居民記得“一．二八”那一次沒受敵機轟炸，這次想也無事，還不甚驚恐。方鴻漸住家一個星期，感覺出國這四年光陰，對家鄉好像荷葉上瀉過的水，留不下一點痕跡。回來所碰見的還是四年前那些人，那些人還是做四年前所做的事，說四年前所說的話。甚至認識的人裏一個也沒死掉；隻有自己的乳母，從前常說等自己婚養了兒子來抱小孩子的，現在病得不能起床。這四年在家鄉要算白過了，博不到歸來遊子的一滴眼淚、一聲歎息。開戰後第六天日本飛機第一次來投彈，炸坍了火車站，大家才認識戰爭真打上門來了，就有搬家到鄉下避難的人。以後飛機接連光顧，大有絕世侍人一顧傾城、再顧傾國的風度。周經理拍電報，叫鴻漸快到上海，否則交通斷絕，要困守在家裏。方老先生也覺得在這種時局裏，兒子該快出去找機會，所以讓鴻漸走了。以後這四個月裏的事，從上海撤退到南京陷落，曆史該如洛高（Fr．vonLogau）所說，把刺刀磨尖當筆，蘸鮮血當墨水，寫在敵人的皮膚上當紙。方鴻漸失神落魄，一天看十幾種報紙，聽十幾次無線電報告，疲乏垂絕的希望披沙揀金似的要在消息罅縫裏找個蘇息處。他和鵬圖猜想家已毀了，家裏人不知下落。陰曆年底才打聽出他們蹤跡，方老先生的上海親友便設法花錢接他們出來，為他們租定租界裏的房子。一家人風了麵唏噓對泣。方老先生和鳳儀嚷著買鞋襪；他們坐小船來時，路上碰見兩個潰兵，搶去方老先生的錢袋，臨走還逼方氏父子反腳上羊毛襪和絨棉鞋脫下來，跟他們的臭布襪子、破帆布鞋交換。方氏全家走個空身，隻有方老太太棉襖裏縫著兩三千塊錢的鈔票，沒給那兩個兵摸到。旅滬同鄉的商人素仰方老先生之名，送錢的不少，所以門戶又可重新撐持。方鴻漸看家裏人多房子小，仍住在周家，隔一兩天到父母外請安。每回家，總聽他們講逃難時可怕可笑的經曆；他們敘述描寫的藝術似乎一次進步一次，鴻漸的注意和同情卻聽一次減退一些。方老先生因為拒絕了本縣漢奸的引誘，有家難歸，而政府並沒給他什麽名義，覺得他愛國而國不愛他，大有青年守節的孀婦不見寵於翁姑的怨抑。鴻漸在點金銀行裏氣悶得很上海又沒有多大機會，想有便到內地去。陰曆新年來了。上海的寓公們為國家擔驚受恐夠了，現在國家並沒有亡，不必做未亡人，所以又照常熱鬧起來。一天，周太太跟鴻漸說，有人替他做媒，就是有一次鴻漸跟周經理出去應酬，同席一位姓張的女兒。據周太太說，張家把他八字要去了，請算命人排過，跟他們小姐的命“天作之合，大吉大利”。鴻漸笑說：“在上海這種開通地方，還請算命人來支配婚姻麽？”周太太說，命是不可不信的，張先生請他去吃便晚飯，無妨認識那位小姐。鴻漸有點兒戰前讀書人的標勁，記得那張的在美國人洋會裏做買辦，不願跟這種俗物往來，但轉念一想，自己從出洋到現在，還不是用的市儈的錢？反正去一次無妨，結婚與否，全看自己中意不中意那女孩子，旁人勉強不來，答應去吃晚飯。這位張先生是浙江沿海人，名叫吉民，但他喜歡人喚他Jimmy。他在美國人花旗洋行裏做了二十多年的事，從“寫字”（小書記）升到買辦，手裏著實有錢。隻生一個女兒，不惜工本地栽培，教會學校裏所能傳授熏陶的洋本領、洋習氣，美容院理發鋪所能帛造的洋時髦、洋姿態，無不應有盡有。這女兒剛十八歲，中學尚未畢業，可是張先生夫婦保有他們家鄉的傳統思想，以為女孩子到二十歲就老了，過二十沒嫁掉，隻能進古物陳列所供人憑吊了。張太太擇婿很嚴，說親的雖多，都沒成功。有一個富商的兒子，也是留學生，張太太頗為賞識，婚姻大有希望，但一頓飯後這事再不提起。吃飯時大家談到那幾天因戰事關係，租界封鎖，蔬菜來源困難張太太便對那富商兒子說：“府上人多，每天夥食賬不會小罷？”那人說自己不清楚，想來是多少錢一天。張太太說：“那麽府上的廚子一定又老實，又能幹！像我們人數不到府上一半，每天廚房開銷也要那個數目呢！”那人聽著得意，張太太等他飯畢走了，便說：“這種人家排場太小了！隻吃那麽多錢一天的菜！我女兒舒服慣的，過去吃不來苦！”婚事從此作罷。夫婦倆磋商幾次，覺得寶貝女兒嫁到人家去，總不放心，不如招一個女婿到自己家裏來。那天張先生跟鴻漸同席，回家說起，認為頗合資格：“家世頭銜都不錯，並且現在沒真做到女婿已住在掛名丈人家裏，將來招贅入門，易如反掌。更妙是方家經這番戰事，擺不起鄉紳人家臭架子，這女婿可以服服貼貼地養在張府上。結果張太太要鴻漸來家相他一下。方鴻漸因為張先生請他早到談談，下午銀行辦公室完畢就去。馬路上經過一家外國皮貨鋪子看見獺絨西裝外套，新年廉價，隻賣四百元。鴻漸常想有這樣一件外套，留學時不敢買。譬如在倫敦，男人穿皮外套而沒有私人汽車，假使不像放印子錢的猶太人或打拳的黑人，人家就疑心是馬戲班的演員，再不然就是開窯子的烏龜；隻有在維也納，穿皮外套是常事，並且有現成的皮裏子賣給旅客襯在外套裏。他回國後，看穿的人很多，現在更給那店裏的陳列撩得心動。可是盤算一下，隻好歎口氣。銀行裏薪水一百塊錢已算不薄，零用盡夠，丈人家供吃供住，一個錢不必貼，怎好向周經理要錢買奢侈品？回國所餘六十多鎊，這次孝敬父親四十鎊添買些家具，剩下不過所合四百餘元。東湊西挪，一股腦兒花在這件外套上麵，不大合算。國難時期，萬事節約，何況天氣不久回暖，就省了罷。到了張家，張先生熱鬧地歡迎道：“Hello！Doctor方，好久不見！”張先生跟外國人來往慣了，說話有個特征－－也許在洋行、青年會、扶輪社等***裏，這並沒有什麽奇特－－喜歡中國話裏夾無謂的英文字。他並無中文難達的新意，需要借英文來講；所以他說話裏嵌的英文字，還比不得嘴裏嵌的金牙，因為金牙不僅妝點，尚可使用，隻好比牙縫裏嵌的肉屑，表示飯菜吃得好，此外全無用處。他仿美國人讀音，維妙維肖，也許鼻音學得太過火了，不像美國人，而像傷風塞鼻子的中國人。他說“verywell”二字，聲音活像小洋狗在咕嚕－－“vurrywul”。可惜羅馬人無此耳福，否則決不單說R是鼻音的狗字母。當時張先生跟鴻漸拉手，問他是不是天天“godowntown”。鴻漸寒喧已畢，瞧玻璃櫥裏都是碗、瓶、碟子，便說：“張先生喜歡收藏磁器？”“Sure！havealooksee！”張先生打開櫥門，請鴻漸賞鑒。鴻漸拿了幾件，看都是“成化”、“宣德”、“康熙”，也不識真假，隻好說：“這東西很值錢罷？”