——S市第一附屬醫院，精神科——
走廊人來人往，不同的人帶著不同的色彩，從楚昭眼前掠過。
她人坐著，視線要矮上許多。
沒有人從身前經過時，楚昭就看著對麵的瓷牆。
瓷牆很白，燈光下，幾乎要亮到反光，亮成一麵鏡子——
照出她此刻的模樣。
楚昭心口悶痛，像逃避般，她低下了頭。
尖厲的女聲從側後方不遠處傳來：“你為什麽不明白？”
“我隻是想讓我的兒子做個正常人，我有錯嗎？”
“我是他的母親，我怎麽可能不心疼他？”
“可你知道我三十多年來，都是怎麽過的嗎？你不懂，你不明白，你隻是坐著聽，當然有說不完的話可以勸……”
主治醫生追出來：“李女士，請冷靜，這裏是醫院，我們回……”
“我當然知道這裏是醫院！這裏還有全國最好的精神科！”
“我來這裏，就是來給我兒子看診的！讓我兒子變得正常起來，讓我們的生活變得正常起來！我清楚得很！”
李女士情緒太激動，什麽話都聽不進去，主治醫生好像也妥協了。
他就站在走廊上，頂著其他人看熱鬧的目光，向對麵的李女士冷靜發問。
“好，我向您確認一下，您是需要您的自閉症兒子，做一個正常人。”
李女士：“對！”
主治醫生：“您不需要他做自己，您需要他改變。”
李女士：“當然！他必須改變！”
主治醫生點點頭：“好，您希望您患自閉症近四十年的兒子，突然改變，您覺得這可能嗎？”
李女士被他這話一堵，氣得幾乎說不出話來。
她當然知道希望渺茫，所以她這不才帶著自己的兒子，來看醫生了嗎？
如果她的兒子自己就能好起來，那她何必頂著鄉裏人看笑話的目光，千裏迢迢跑這一趟？！
李女士的麵色難看得厲害，主治醫生卻繼續道。
“我很明白您的意思，也並不懷疑您對兒子的看重。”
“但這三十多年來，您看著眼前患有自閉症的兒子，心中在等待著的，究竟是什麽呢？”
“是眼前這個患了自閉症的兒子，還是一個隻存在於您想象中的，正常的兒子？”
“……”李女士啞口無言，嘴唇開合半天，隻訥訥擠出三個字。
“我沒錯。”
……
楚昭沒有再聽下去。
她現在的感覺很奇妙。
像是之前病院急救醒來的那次。
她抬高手，下意識去摸自己的耳朵。
周圍的聲音混亂無序地傳進來，嘈嘈竊竊的議論聲，低低高高的哭聲。
以及——
那位母親說著“我沒錯”的聲音。
她站起來，逃命一般，跑離了這層廊道。
*
[你既然回了楚家，那就有點名門小姐的樣子，凡事多向你妹妹學著點]
[千萬不要把那些鄉野毛病，再給傳到我們楚家來]
*
[倒數？真是開眼了，我就沒見過這麽差的成績！]
[你說你是考場鬧了肚子，所以有兩門被判了零分？]
[你還不如不解釋，平常家裏是少你吃了嗎？]
[要考試了還貪嘴，鬧出這樣的笑話來，你讓學校裏的老師怎麽看你，怎麽看我們楚家？]
*
[撒謊成性，低劣難馴，我和阿瀾怎麽會生出你這樣的孩子？]
[你總是有那麽多的話要解釋，如果把這個同我爭辯的功夫，花費在你的日常行事上]
[你也不至於這麽一無是處，讓我和阿瀾到處丟臉]
*
[你為什麽會是這個樣子？]
[你為什麽總是學不好？]
[為什麽我和阿瀾的親生女兒，會是你，而不是小芙？]
……
楚昭從精神科的大樓跑出來，雨仍在下。
她坐車來的時候就在下。
從淅淅瀝瀝，到氣勢磅礴，終於一發不可收拾，匯奏出了仲夏的第一場暴雨。
楚昭衝出去，毫無防備，兜頭被淋了滿頭滿身。
冷雨落在頸上，順著皮膚下落，很快，楚昭的整個身體都變得冰冷起來。
她在雨中打了個冷顫，腳下也停住了。
像是離巢的幼鳥找不到歸處，楚昭抱緊雙臂，被大雨打得睜不開眼。
雨很冷，可她不知道要往哪裏躲。
該是要動動腦子的。
可頭昏昏沉沉一片。
腦海裏翻騰著的，全是一些零散的，屬於舊日的記憶碎片。
楚昭想起了好多好多事。
想起幼時坐在屋簷下聽雨，也是這樣的夏日，老天爺落了淚還不夠，還要砸下一場冰雹來。
她第一次見，驚呼著伸長手臂，夠住一個就趕緊縮回來。
看到路麵上的行人被砸得抱頭閃躲，還有時不時地驚叫喝罵，她坐在屋裏，就沒心沒肺地笑出聲。
看別人倒黴，就像隔著戲台子，看上麵的人演出一台台，同她無關的悲歡離合。
她是看客，當然隻看熱鬧。
也想起回到楚家後，也是暴雨天。
放課後，楚昭先坐在教室裏，寫自己的作業。
寫到時針轉了一圈，她無事可做，整間教室靜的，隻能聽見她一個人發出的聲音。
也確實隻剩她一個人。
楚昭離開教室，到門衛室等，等到雨停，還是沒人來。
其實楚家離學校不算遠。
雖然學校規定，學生必須由家裏人接送才能回家。
但楚昭個頭小小的，如果她混在人群中，偷偷地跑出去，應該也不會被門衛發現。
可她不敢走。
她怕真的有人來接她。
她如果走了，對方該怎麽找到她呢？
——*
一輛深黑的梅德賽斯，從大樓的斜後方駛來。
雨天視線模糊，天也昏暗，白日就開了車燈。
熾白的光柱斜照在楚昭的側麵，將她從上到下地晃了一個遍。
楚昭依舊僵站在原地，被光晃了眼睛，也沒有任何反應。
司機從後視鏡中看見，握方向盤的手都顫了一下。
無它。
實在是，暴雨天，醫院，濕漉漉的女人，烏黑的長發，蒼白的臉……
簡直是鬼片要素齊全，恐怖值直接拉滿。
謝雲霽注意到司機的異常，側首看向窗外。
他的目光在楚昭單薄微顫的肩頭，略停了停，開口道：“孫師傅，停一下。”
謝雲霽遞出一把深灰色的傘：“勞煩你下車一趟，把這個送給她。”
孫師傅有點懵：“先生，您指的是？”
謝雲霽指了指窗外不遠處的楚昭。
孫師傅：……他不太想啊。
“好的，先生，我這就去。”