憤怒、焦慮、憂鬱、恐懼、羞愧、厭惡、沮喪、痛苦、孤獨、失落、嫉妒、憎恨、無助、懷疑、緊張、疲勞、饑餓、疼痛、焦躁、壓力、偏執、多疑、遲鈍、自卑、消沉、悲觀、抑鬱、絕望……

一、信封裏的螞蟻

快遞袋內是一隻紅色信封，接收意味著接受指令，過程中不會有任何幹預，直至執行完成。

“到付件，18塊！”跑腿小哥身後站著保安，上個樓梯被一路跟著，防賊似的，好高檔的小區咩？

薑芋接過快遞件，掃了一眼寄件人信息，照舊顯示著的是“隱藏”，隻有個同城的標識。

“誰啊，芋兒，”屋裏傳來一個兜著圍裙中年婦女大嗓門，“這麽早。”

“學習資料，”薑芋簽了字付了錢，轉身關門，拉開放在門口書包拉鏈放了進去。

“高三了，抓點緊，快來吃飯，”當媽的一邊絮叨一邊扇著半空中嫋嫋上升的煙霧，扭過頭：“跟你說了多少遍了，二手煙致癌，你是想讓我早點進小盒？”

餐桌另一頭坐著身穿一身警服的薑黃，手裏捧著幾乎已經絕跡的紙質報紙，被數落著把煙頭按滅在煙灰缸裏。

薑芋挎了書包抓過兩隻包子，悶悶說了聲，“我先去學校了。”

“等一下，”父母倆同時發聲，當媽的衝過來往兒子手裏塞，“又不在家吃飯，是路上吃著香一些嗎？來把蛋還有奶也喝了！”

薑黃放下報紙站了起來，“今天我去南邊分局開會，正好路過你學校送你過去。”

“噢，好。”薑芋下意識把書包往肩膀上提了提。

父子倆一前一後出門下到地下室，把一輛差不多有十年的老款捷達開到地麵。

薑黃一隻手扶著方向盤，一邊往耳朵裏塞著耳機，薑芋坐著副駕上，腳下書包沒有拉嚴實，縫隙裏露出快遞袋一角。

“上個月月考怎麽樣？”趁著門衛抬杆幾秒，薑黃點了點手機，頭也沒轉地問道。

“全年級第七，”薑芋用腳把書包往坐椅下踢了踢。

“唔，”出了小區門，薑黃一腳油門，老爺車噴著黑煙強行匯進早高峰滾滾車流，緊跟著響起急刹車以及抗議的喇叭聲。

靜謐落進車廂內，父子二人用兩句聊完一路的話。

道路依舊擁堵，薑芋望向車窗外行色匆匆的上班族，偏了幾次頭，最後試著說道，“爸，學校讓我們預填誌願，我想——”

“我不管你，”薑黃帶著一貫父輩的口吻，“你自己看著辦。”

薑芋張了張嘴欲言又止，最後還是把視線投向車外，大都市的清晨籠罩著灰暗的霧霾，猶如被光汙濁過的相紙底片。

沉默重新降臨，緊隨著一串電話鈴聲打破，薑黃劃了下手機，耳機裏傳來一個急吼吼的聲音，讓近在咫尺的乘客也清晰可聞。

“薑隊，”耳機裏傳來的嗓音銳利，“上周二死在潤富佳苑16#樓703室的驗屍報告剛出來了！”

“四十三歲，男性，姓王，頭孢加茅台？”薑黃眼皮未抬完整複述，“怎麽樣？是酒精中毒嗎？”

“沒錯，老大，”電話裏聲音反而低沉了一些，“是自殺，手寫的遺書也確認是他自己的筆跡，家屬今天會來把遺體接走，我這邊隨後整理一份報告出來。”

“你自己搞定，”薑黃騰出一隻手指朝手機伸去準備掛斷，“就這樣。”

“頭兒，等一下，”電話裏的聲音猛地又提高幾分，“我覺得有點不對勁。”

手指懸停在半空還是收了回來，薑黃扭頭瞟了眼副駕的兒子，一直盯著窗外對向而行的車流，看著像是完全沒有在意，扯著吊起的耳麥低沉問道，“有什麽不對勁的？”

“老大，我昨天晚上一直泡在辦公室，把最近三年全市所有自殺人口的數據全部調出來，差不多挨個瀏覽了一遍，大概一條信息花個半分鍾吧，你猜我整整看了多久？”

薑黃透露出一些不耐煩，“你不是說了一晚上嗎？”

“三年，短短三年，”電話裏的聲音透露著不可思議，“有近兩萬人自殺，平均算下來每天都有十多個人！”

“你想要說什麽？”薑黃在一個十字路口信號燈變紅前一腳油門衝了出去，幾個準備過街的行人在車後破口大罵。

“我也不知道想說什麽，”電話裏的聲音略微小了下去，“不過你尋思下呢，每天都有十多個人活不下去。”

“所以？”薑黃口氣裏透著難以忍耐，“兩千多萬人口的大城市，就算是個螞蟻窩，一天死個十幾隻不是正常？”

“這……”聽筒裏的聲音啞火下去，“老大你這麽說我都不知道該怎麽接了。”

“行了，掛了，”薑黃又一次伸出手指——

“再等一下，頭兒！”又一次被叫停，“還有個事兒我沒想明白。”

薑黃壓著一口氣，“說！”

“是要寫的報告，”耳機裏又恢複急促，“在去他家勘查時發現他前半個月買了很多東西，吃的、喝的、玩的，都是高級品，還有很多都沒拆封。”

“你想說什麽，”薑黃又瞟了眼坐在副駕的兒子，“臨死前的告別式消費，你還沒見過嗎？”

“不是，我是說有一套海賊王的頂級手辦，本來一共七個，但是卻少了一個，”電話裏的聲音補充說，“我讓現場的同事幫找來的，結果找遍了都沒有，死者本人身上也沒有。”

“手辦？”薑黃不確定問道。

“嗐，就是玩偶，娃娃，”電話裏的聲音傳來，“七個為一套，就像……就像葫蘆娃，少了一個感覺非常不對勁。”

“就這事嗎？”薑黃聽明白了，七個一套的玩具少了一個，“掛了！”

摘了耳機掏了掏耳朵眼，身邊的薑芋轉過頭，“爸，你有公事，前邊拐角放我下去吧，上學還有會時間，我想自己走過去。”

“唔，記得吃早飯，”薑黃一打方向盤，轉向燈也不打直接甩到路邊，等兒子下車後又是一腳油門竄了出去，比上下客的出租車還迅捷。

直到車子屁股消失不見，薑芋從提在手上的書包裏取出快遞袋，撕開封條，裏邊是個不透明的文件袋，再打開，露出一隻紅色的信封。

掏出手機，點開一個麻將類遊戲，設置密碼新開房間，房間名叫做“後巷炒粉店”，房間剛開好，有一個玩家緊隨其後跟了進來，前後沒用到一秒。

用戶名是一串英文，頭像用的是動漫裏的角色，海賊王裏的娜美。