舞劇很好看，講述了一個關於愛情與自由，理想與現實的淒美故事，池越沒什麽藝術細胞，又因為時差原因特別想睡覺。
許策偶爾會附在他耳邊，很小聲地為他解釋劇情，對於池越來說，輕拂過臉頰耳畔的許策的氣息比舞劇吸引他太多，不知不覺間，池越在許策軟乎乎的聲音裏慢慢睡著了，直到演員謝幕時才被雷鳴般的掌聲吵醒。
池越慢吞吞地將腦袋從許策肩上抬起來，見到許策一臉抱歉的表情。
池越難得地有些不自在，還未開口，便聽到許策小聲地道歉，“小崽累壞了吧，是我不好，不該拖著你來看劇的。我先送你回家，晚上好好睡一覺。”
最後還是池越開的車，先送許策回家，許策下車前，池越叫住了他。
許策看著池越布滿血絲的眼眶，特別心疼，忍不住抬手很輕地撫了撫池越的眼角。
池越握住許策的手，親了下他的指尖，“之前我和範星瀾去夜店，是應酬一個很難搞的大客戶，客戶挑的地方。”
許策愣了下，隨即紅著臉點點頭，聲音小小的，“知道了。”
“就去了兩三次，還每次都被你逮到。”池越摸了摸許策紅彤彤的耳垂和耳垂上墜著的耳釘，“後來再沒去過。”
池越問：“信我嗎？”
許策又有點想哭，努力屏住，大聲道：“信的！”
池越低聲笑了，“我明天一早要去餘州出差，一共三天，等我回來。”
“好。”許策很輕地，很不舍地往池越肩上靠了靠，“小崽開車注意安全，到家後早點休息，眼睛裏都有紅血絲了。”
“知道了。”池越攬過許策，在他的唇上落下極盡溫柔的一個吻。
池越從餘州出差回來，先回了趟辦公室，處理完工作走出辦公樓大堂，一抬眼就見到了許策，戴著口罩帽子，隻露出一雙漂亮的眼睛，眉眼彎彎還很理直氣壯地站在他司機身旁。
池越很想笑，心想，現在膽兒肥了不少，不像之前，隻敢躲在馬路對麵的車裏。
許策指了指他的拉風小轎跑，笑眯眯地看著池越，“池總，坐我車吧！”
池越把許策被夜風吹亂的頭發揉得更亂了一些，跟著他去了馬路對麵。
司機：……
司機看了眼範星瀾，欲哭無淚，“感覺我快要失業了。”
範星瀾微笑，“趕緊去行政部問一下，聽說譚總的司機剛提了離職申請，快去看看有沒有機會補位。”
司機：……
許策一邊扣安全帶一邊小聲抱怨，“明明是我來接你，哪有硬搶方向盤的道理。”
小轎跑拐上主路，池越看了眼許策，“隻要我在，你就用不著開車。”
許策心裏暖暖的，“吃好飯送你回家後，我還不是要自己開車回家。”
“我打車走，你別折騰。”池越個子高，腦袋幾乎碰到車頂，許策在想要不要換部新車。
在許策家剛吃完晚飯，池越臨時要和集團證券部開一個緊急電話會，正巧門鈴響了，鍾雁楠路過許策家，想和他商量廣告代言的事，池越便到臥室去繼續開會，將客廳留給許策談事。
會議結束時，池越指示證券部將公告內容再重新梳理一遍，修改好後發他郵箱。
掛斷電話後，池越看見臥室的窗台上放著一株枯掉的樹枝，再走近一看，枯枝上居然還粘了些手工做的梅花，遠看似乎能以假亂真，近看就有些慘不忍睹，池越忍不住笑了，他哥還挺有生活情趣的。
池越坐在靠窗的躺椅上隨意打量四周，和客廳一樣，許策家的臥室也沒有太大變動，貌似除了床單被套，一切都還是老樣子，池越的目光停留在許策枕頭邊，見到一戳灰色的絨毛。
池越走過去掀開被子，一隻小狼崽玩偶出現在眼前。
這是一隻做工不怎麽精致的小狼，模樣卻十分可愛，眼睛、鼻子、小狼爪都是圓滾滾的，胸前有一戳雪白的絨毛，後背上的毛是淺灰色的。
池越記得這隻玩偶，還是他在電玩城幫許策在娃娃機裏抓的。
那天，許策幫他補過十八歲生日，打完電動吃完飯，許策陪他在路邊等出租車，手裏一直抱著這隻傻兮兮的毛絨玩具。
許策抱著玩偶的樣子特別乖，也特別孤單。
那個時候，是池越一直在逼許策接受自己，他不管不顧地把許策一次又一次逼到退無可退的境地，如今……他仍然在逼許策，逼許策有一天能真正地對自己敞開心扉。
五年過去了，小狼玩偶的顏值一落千丈，胸前的絨毛不再雪白，深灰色的大尾巴也耷拉了下來，然而許策依舊把它當成什麽了不起的寶貝似的，放在枕頭邊，還用被子籠住它的身體……這種被珍視、被想念、被寵愛的感覺，讓池越心疼得厲害。
池越在玩偶和枕頭中間，還發現了一支錄影筆，是那支當年遍尋不見，許策送給他的錄音筆。
池越拿起錄音筆，打開電源，屏幕上顯示出裏麵的音頻文件名，已經沒有當年許策給他錄製的英語文章。
池越按下播放鍵，聽到了自己的聲音，“Actually that’s my secret - I can’t even talk about you to anybody because I don’t want any more people to know how wonderful you are.”
這是《夜色溫柔》裏的一句經典台詞，是他去參加數學冬令營，在飛機起飛前發給許策的微信語音。
記憶隨著時光的裂痕呼嘯而來，突然間，池越覺得手裏這支小小的錄音筆變得沉甸甸的，幾乎讓他握不住。
池越深吸一口氣，按了下一條，仍然是他的聲音，直到最後一條播完，全是他的聲音……有些是他練習口語時，對著錄音筆隨意錄入的人物對話，有些是從微信語音裏翻錄過來的……錄音筆上的按鍵早已斑駁褪色，是被人頻繁使用後留下的歲月痕跡。
池越看向窗台，他瞬間想起了這株枯樹枝的來曆，是他從自家小院的臘梅樹上折下來的。許策特別喜歡這棵臘梅樹，那日下著小雪，許策從他家離開時，依依不舍地看了好幾眼，池越便趁他不注意，悄悄折下一株，在許策上了出租車後突然塞進他的懷裏……
池越還記得，許策的眼睛當下便亮了幾分，捧著臘梅花枝高興地朝自己揮手，高興得像個孩子。
池越閉上眼，許策說話的聲音隱隱約約從客廳傳到臥室來，池越想立刻打開門，走出去，把他緊緊抱在懷裏。
臘梅、玩偶、錄音筆……許策藏著的秘密，就這樣**裸地撞進池越眼裏。
池越心口鈍痛，他知道許策愛他，即便五年前說分手時，應該也是愛他的……卻不知道許策的愛隱藏得這麽深重，一隻做工粗糙的玩偶，一隻老舊斑駁的錄音筆，一株墜著手工花的臘梅枯枝……就是許策所擁有的全部回憶。
五年來，池越想許策的時候，隻要劃開手機，打開電腦，哪裏都能見到他。
而許策，隻能懷揣著少之又少的舊夢，和回憶度過每一天。
許策送走鍾雁楠後，輕輕敲了敲臥室的門。
池越打開門，許策端著杯熱茶站在門外，“小崽，電話會開好了？”
“嗯。”池越接過熱茶放在一旁，然後用力地將許策扣進懷裏，凶狠地封住了他的雙唇。
池越突如其來的炙熱氣息讓許策全身的血液瞬間燃燒起來，池越把許策抱得很緊，緊箍在腰上的手似乎要把肋骨給生生掐斷。
池越的舌尖**，抵住許策的上顎直接刮到喉頭，許策忍不住抖了一下，池越鉗住他的脖頸，狠戾地卷過他的唇舌瘋狂吮吸，許策的大腦幾乎在一瞬間就被池越吻得缺氧了。
凶狠的親吻順著雙唇一路向下，池越用鋒利的牙尖啃噬廝磨著許策的下頜，喉結和鎖骨，極度躁動的本能，讓他想要用力地撕咬，想要懷裏的人哭著對他求饒……然而，尚存的理智還是讓他心軟了，他總是舍不得許策痛，也舍不得看到許策留下眼淚……
池越極力壓製著自己想要發狂的欲望，收回利齒，雙唇重新沿著鎖骨、喉結輕輕吮吻，一路向上，再次狠戾地封住了他的唇。
池越凶狠的掠奪讓許策瀕臨窒息，直到唇邊溢出無法呼吸的呻吟，才讓池越稍微放開一些，許策軟在池越懷裏，臉頰燙得厲害，眼裏浮著濕漉漉的水光。
池越扣住許策的後腦勺，眼眶赤紅，聲音暗啞，“放在枕頭邊的玩偶洗得都褪色了，破破爛爛的梅花樹枝舍不得扔，還偷偷拿走我的錄音筆……就那麽喜歡我？”
許策的臉色瞬間白了幾分，他慌張地看向床頭，池越的手緊緊扣住他，不準他動，“我都看到了，還想藏？”
許策惶惶然地看著池越。
“為什麽拿走我的錄音筆，不是你送我的嗎？是在決定分手的時候，想給自己留個念想？”
池越惡狠狠地盯著許策，“既然都分手了，為什麽還要留著前任的東西，晚上睡不著的時候，是要聽著前任的聲音才能入睡嗎？”
許策全身都在抖，眼淚不受控地流了下來，“小崽……”
池越的手很輕得撫掉許策眼角的淚水，“所以，為什麽要和我分手？為什麽要拉黑我的電話，刪除我的微信？為什麽…要對我說那麽狠絕的話？一點餘地都不留……”
許策閉上眼，聲音都啞了，“對不起，小狼崽，對不起……我錯了……”
“哥，你愛我嗎？”池越鬆開許策的後腦勺，將他溫柔地抱進懷裏。
許策用盡全身力氣，抱緊池越，哽咽道：“小崽，我愛你，我一直一直都愛你。”
池越吻幹許策的淚，卻有更多的淚湧出來，池越重新含住許策的唇，“哥，不哭了，再不逼你了……”