俞心橋失憶了。
在從醫生口中得到診斷結果之前,俞心橋以為自己隻不過出了一場普通的交通意外,被問到開車是要去哪裏,他斬釘截鐵地回答:“參加散學典禮。”
醫生問:“剛考完試?”
俞心橋點頭:“嗯。”
醫生:“還記得考題嗎,比如英語作文題目。”
俞心橋:“Learning English is beyond classroom.”
聽到這裏,旁邊的梁奕一臉驚恐:“我不會是在做夢吧?由於太恐懼考試,以為自己穿越到了六年後?”
“你不是發燒缺考了嗎,上午第一場考試就沒來。”俞心橋看向梁奕,上下一番打量,“原來你又偷偷打工去了,看打扮,這回是房產中介?”
梁奕由驚訝變無語:“屁的中介,這年頭房地產都快泡沫了,老子是你的經紀人!”
醫生走後,來了兩名警察。
俞心橋從他們口中得知這場意外是由肇事者酒駕引發,提出的第一個問題是:“我會開車嗎?”
梁奕忙拿出他的駕照給警察過目,解釋道:“他失憶了,忘記自己會開車。”
兩位警察猶疑地對視一眼,其中一名拿出一張照片:“這次事故雖然已經定性為意外,但還是需要您配合一下,確認是否認識肇事者。”
俞心橋看一眼那照片,搖頭:“不認識。”
半小時後,警察離開病房,梁奕說:“等你恢複記憶,咱們再去看一下那張照片,萬一真有人想害你呢?你也是,不知道自己現在身價多少嗎,給你安排司機還不要,瞧瞧,自己開車果然出事了吧……”
梁奕的嘮叨俞心橋全都沒聽進去,他正舉著一麵從護士那兒借來的鏡子,湊近端詳。
眼睛,鼻子,嘴巴……除了額頭貼了塊紗布,都還是原來的模樣。
可既然已經是六年後,那應該老了——俞心橋把鏡子對準眼部,咧嘴一笑,好家夥一根紋都沒有,眼角皮膚泛著一抹紅,甚至有那麽點吹彈可破的意思。
這真的是二十四歲的俞心橋?
放下鏡子,俞心橋清清嗓子:“你說你是我的經紀人……”
梁奕自說自話半天無人搭理,正在病床前拿一隻蘋果開刀,聞言哼道:“是啊,我說的。”
“那我的職業是演員或者歌手?”
“不是,你是地下酒吧的**郎。”
“……”
“私下裏你喊我媽媽桑。”
“……”
“待會兒收拾收拾就出院吧,晚上還要上台演出,王老板點名要看你。”
“……”
看見俞心橋呆滯中帶著點視死如歸的表情,梁奕沒憋住笑:“騙你的,這你也信?”
俞心橋猛地鬆一口氣,半晌才嘀咕:“一點都不好笑。”
待從梁奕口中得知自己已經是小有名氣的鋼琴家,俞心橋把剛塞進嘴裏的蘋果吐了出來。
“真的?”他不敢相信,“不會又在編故事騙我吧?”
梁奕從放在床頭的公文包裏抽出一份文件遞過去:“這是剛和首都愛樂樂團簽的合同,下個月開始,你要和他們一起在全國十三座城市巡演……不過看你現在的情況,怕是要延期了。”
視線掃過文件標題,俞心橋的心髒就開始砰砰亂跳。
十八歲的他曾以為自己離夢想越來越遠,幾乎觸碰不到,沒想一場車禍一場夢,醒來時竟然中了頭彩。
俞心橋聽見自己的聲音在發抖:“我琴彈得怎麽樣?”
“雖然我不懂音樂,但是這麽說吧,去年肖賽的冠軍就是你,這也是你在國內名聲大噪的原因。”
伸出雙手,俞心橋緩慢地動了動手指,再放在膝上用指尖由輕到重,由嚐試到篤定地敲擊。
或許因為彈琴依賴肌肉記憶,指法和樂譜都還記得很牢。
還好……俞心橋又舒一口氣,麵色逐漸緩和。
欣喜之餘,他不免好奇:“那這六年,我是怎麽過的?”
梁奕觀察他的表情:“十八歲之後的事,你真的一點都不記得了?”
剛才醫生初步診斷後,認為俞心橋的病症為腦部受到撞擊後的選擇性失憶,具體情況還要結合腦部檢查結果才能確定。
俞心橋閉上眼努力回想,然而腦海中一片空白,完全想不起結束最後一場考試的那晚之後發生的事情
他撐住額角,幾分痛苦地搖了搖頭。
“算了,想不起來不要硬想。”梁奕怕他弄壞腦子,趕忙扶他躺回去,“你想知道什麽,我來告訴你。”
可惜關於這六年,梁奕知道的也不多。
“那場考試之後你就轉學去國外音樂學院,主攻鋼琴演奏。反正你轉到我們學校本來就是過渡一下,我們都知道你遲早要走。”
“你是去年秋天回的國,那會兒我正因為工作焦頭爛額,你聽說我有經紀人證,就問我要不要來給你當經紀人。”
“之前五年多,我們倆隻是偶爾通過網絡聯係。你平時很忙,經常在琴房泡一整天,外出活動不是參加比賽就是演奏會,回國的這幾個月尤其,畢竟你在國內的事業版圖剛打開,我又是剛接觸這個行當,事關你的職業發展,找合作方簽合同什麽的都得謹慎。”
“你的父母已經在回國的飛機上了。他們現在常居國外……”
聽到這裏,俞心橋有了點反應:“我回國,他們沒有跟我一起回來?”
梁奕搖頭:“你在國外學音樂那幾年,也沒有和他們住在一起。”
俞心橋皺了皺眉。高中那會兒他和父母關係不好,是因為他突然出櫃,並拒絕父母替他安排的出國深造。可既然他後來順利出國,發展得也算不錯,為何還是和父母如此疏遠?
梁奕看出他的疑惑,說:“其實這些年你和父母的關係有所緩和,當時你回國發展,他們還私下聯係我,拜托我好好照顧你,年關那會兒他們原本也打算回國過年,隻是後來……”
“後來怎麽了?”
“後來,後來你結……”
梁奕吞吞吐吐,剛開了個頭,外麵響起敲門聲。
腦部ct結果出來了。醫生觀察後認為俞心橋的大腦並無明顯創傷,失憶症多半還是心因性質,建議如果沒有其他身體不適,家屬簽個字就能出院,回家靜養即可。
“那我什麽時候能恢複記憶?”俞心橋問。
“關於失憶症,暫時沒有明確的治療措施。”醫生說,“建議您保持良好的心情,平時多向周圍的人傾訴,對克服症狀會有一定幫助。”
也就是說,不確定什麽時候可以恢複,甚至不確定還能不能恢複。
俞心橋沉默了。
作為經紀人兼朋友,梁奕安慰他:“就算恢複不了也沒關係,你現在相當於少練六年琴,眼一閉一睜直接走上人生巔峰,血賺啊。”
對於這番扯淡歪理,俞心橋意外地覺得挺有道理。
事已至此,他放寬心,拿起已經氧化發黃的蘋果:“我爸媽還有多久到?”
梁奕翻了下手機:“二老是在北京時間上午十一點登的機,預計十二個小時後落地。”
“那我得在這兒待到明天?”
“倒也不一定……”
俞心橋啃一口蘋果:“不是要家屬簽字才能出院嗎?”
“是的。”話題轉了回去,梁奕又吐字艱難,“剛才沒來得及說,其實你多了個家屬。”
俞心橋愣了下,頗有些難以置信:“是我媽改嫁,還是我爸再娶了?”
“不,是你……結婚了。”
下午,窗外飄起蒙蒙細雨。
俞心橋披著衣服下床,看被雨水模糊邊緣的日常景色,看遠處被打濕反著光的屋頂。
和目睹到的一樣,自醒來後,灌入腦海的一切都似曾相識,可等他回想,卻又什麽都抓不住,什麽都記不起。
最初撞大運的喜悅猶如狂風過境,平息後隻餘滿地狼藉,此刻的俞心橋漸漸被一種類似茫然的情緒包圍。
返回**躺下,俞心橋用被子蒙住半張臉,聽著外麵走廊人來人往的腳步聲和雨打窗戶的聲音,慢慢地閉上眼睛。
再次醒來時,天已經快黑了。
首都今年的春天回溫很快,病房裏空調都沒開。俞心橋把自己捂出一身汗,探出腦袋狠狠地喘一口氣。
胳膊也伸出來,正要把袖口卷起放鬆一下,懸空的手腕忽然被一隻寬大的手掌握住。
沉冷的嗓音隨之傳進耳朵:“別動,一熱一冷會著涼。”
幾乎是下意識,俞心橋屏住呼吸。待意識到來者何人,他才遲鈍地卸了力氣。
由著那人把他的胳膊塞回被子裏,俞心橋不自在地動了動身體,偏頭向聲音來源望去。
六年之後的徐彥洹,已然擁有一副區別於少年人的身體,個子更高,肩膀更寬闊,挽起的襯衫袖口露出一截精瘦卻充滿力量感的手臂。
讓俞心橋想起以前,徐彥洹從來不穿襯衫,哪怕到了冬天,也隻在寬大的校服裏塞一件T恤,完全不怕冷似的。
以前。
現在。
明明隻是睡了一覺,醒來卻天翻地覆,仿佛和世界脫軌。時針悄無聲息地轉過一圈又一圈,所有人都往前走了六年,連梁奕都從不著調的少年變成臨危不亂的大人,隻有俞心橋還停留在過去。
這感覺糟糕極了。
倒完水轉過身,對上俞心橋那雙清亮的眼睛,徐彥洹有一瞬的恍神。
走回病床邊,把水杯放在床頭櫃上,徐彥洹瞥一眼地上的垃圾桶,裏麵躺著一顆啃得很幹淨的蘋果核。
就在這時候,俞心橋開口了:“小奕呢?”
徐彥洹抬眼的動作不甚明顯地頓了下。
小奕指的自然是梁奕,上學的時候俞心橋一直那麽叫他。
“梁奕說去拿點東西,晚上再過來。”徐彥洹說。
俞心橋幅度很小地點了點頭,過一會兒,才又說:“這次麻煩你了。聽小奕說你現在是律師,平時工作很忙。”
他隻從梁奕口中得知自己的結婚對象是徐彥洹,並不知道兩人熟悉到什麽程度,更不明白為什麽會突然結婚。梁奕還告訴他,他們是在去年11月注冊領證,名副其實的閃婚。
而在俞心橋的記憶中,徐彥洹對他極其厭煩,麵對他的時候別說溫言軟語,連笑容都欠奉,因此俞心橋推測兩人平時的相處模式,最融洽也不過相敬如賓。
徐彥洹卻在聽了他這番禮貌的話之後,眉宇微微蹙起。
病房裏隻亮一盞床頭燈,光在徐彥洹臉上投落一片陰影。這張與從前別無二致的臉,還是勾起了那些本該封存在心底,卻因為缺失的那六年變得格外清晰的回憶。
連同心髒無法克製的躁動。
俞心橋聽見徐彥洹說:“不麻煩。”
緊接著陰影壓下,徐彥洹彎腰,忽然逼近的氣息讓俞心橋一霎恍惚。
再回過神,麵對的已經是徐彥洹摸了個空的手,以及隱隱錯愕的表情。
躲開完全是下意識。
畢竟在俞心橋的印象中,他們隻是關係一般的同學。而且就在“昨天”,他們撕開最後一層體麵,互相說了許多傷人的話,鬧得比魚死網破還要難看。
徐彥洹收回手,身體卻沒有退開。他看著俞心橋,眼神有探究,還有一些叫人看不懂的東西。
嗓音也低了下來,像浸泡在雨裏。
“真不記得了?”徐彥洹問。
理智告訴俞心橋應該回答:是的,不記得了。
我隻記得你討厭我,無數次拒絕我,有我在的地方你都退避三舍,仿佛我身上攜帶某種致命病菌。
可是怎麽回事……俞心橋很輕地吞咽一口空氣,壓住過分劇烈的心跳。
也許是因為下雨,又或許是此刻光線不足,看不清對方的表情,俞心橋覺得徐彥洹好像有些難過。
讓他也跟著難過起來。
-----
這篇整體酸甜口,校園和都市篇幅各半,交替時間線敘述,全程1v1沒有第三者。
文中涉及的專業知識(尤其是法律部分)全靠查閱資料,如有錯誤歡迎評論區指正。
為了方便區分,章節標題→箭頭往右推是現在,←箭頭往左推是回憶。
全篇一共五段回憶,每個切換時間線的點都有用心設計,是互相關聯互為照應的,如果適應不了這種敘述方式,可以按照標題指示同一條時間線連著看;理論上不建議跳過回憶線,兩條時間線沒有重複內容,隻看現實線會出現信息缺失的情況。