沈終聽見“咚”的一聲。他渾身巨震, 直至他發現那是玻璃瓶從高處落下、撞擊水泥板、完全碎裂的聲音。
“顧若朝！”他用最大的聲音喊著。
那聲音是心髒蹦極後的惱怒與喊叫。顧若朝卻在電話那頭笑。他笑起來吭哧吭哧的，像是用盡了全身的力氣。沈終聽見顧若朝輕輕的聲音：“你知道玻璃瓶被從五樓扔下，會發生什麽嗎？”
玻璃瓶……扔下，不, 重點是五樓！
五樓……五樓……有哪些地方有五樓？學校、遊戲廳、網吧……
“……它會碎掉。”顧若朝說, “這是物理準則。無可改變的、被寫進天道的物理準則。”
首尾呼應！
“你在少年宮！”沈終對著話筒大喊, 他白皙平靜的臉上終於有表情了。情緒如顏料從他的聲音與每個表情裏噴射而出。那種表情震動、咬牙切齒、富有任何的感染力。
少年宮。顧若朝發現自己的“禮物”的開端, 也被他選做“命運”的結束。
沈終又說：“別管玻璃瓶了, 我現在就來找你！”
網吧距離少年宮不遠。沈終卻第一次覺得這段距離是那樣的長。他用力地跑著, 耳邊是呼呼的風聲和如被傳送帶帶走般的路人的目光。他隻想自己快點、再快點。
可顧若朝似乎暫時沒有跳下來的心思。他還在不緊不慢道：“玻璃瓶摔下來會碎，你知道人摔下來會如何麽？”
“……會死。”沈終說，“因為生命隻有一次。”
他終於抵達少年宮了。他看見高高的藍天、與藍天之下白牆紅瓦的少年宮。藍天被少年宮的屋頂切割成一個整整齊齊的方格子，像是一幅人造的畫框。
他看見顧若朝就在這張畫框的邊緣。
顧若朝在畫框邊緣。他站在天台邊緣搖搖晃晃，時而入畫、時而離開。少年宮正在上課，於是無人得見這搖搖晃晃的身影。除了沈終。
沈終覺得自己有很多話想說。想法纏繞在心中, 最終成了不成章法的囈語。
“我遇到那個不良少年了, 你還記得麽，廣告牌……”
沈終語無倫次地描述著他的所聞所見。他從未有過如此強烈的表達欲。可他描述的始終是現象，並非心情。
可他想告訴他那個不良少年活了下來。他跛著腿，卻依舊有朋友，不再混，還開著一輛水果車……幾個朋友笑著鬧著, 教他怎麽追他喜歡的女孩。沒錯，一個跛了腳的水果攤販, 也有自己喜歡的女孩……
可顧若照說。
“人會死。”他說, “而我……”
“會重生。”
一切都被割裂開了。
“絕地反擊, 從所有的後悔中找到一條全新的路。這就是重生文。”顧若朝說, “我已經符合了重生的所有條件。現在，我想回到一切尚未發生時。”
“什麽重生……你在說什麽……”沈終像是看見了怪物，“顧若朝，你給我站在那裏……”
可顧若朝的聲音又恢複了往日的陽光驕傲。可沈終覺得那聲音比起驕傲，更像是瘋狂。沈終瘋了一般地用最快的速度往樓上跑。他聽見顧若朝說：“沈終，我看見你為我奔跑的樣子了。”
“人生隻有一次。它遠遠不會結束……”
顧若朝卻笑了，笑容裏帶著釋然與天真的開心：“它不會結束的，沈終，別擔心。在人生的最後，我看見我還有一個真正的朋友……沈終，我會記得你的”
沈終在那一刻突兀地想起了一幅存在於美術館中的畫作。
畫作由中間被分成兩半，男與女站在不同的世界。此刻他覺得自己和顧若朝也像是兩個被一道看不見的牆隔開的、存在於兩個世界的人。
他忽然想起了在科普雜誌上看見過的一隻孤獨的鯨魚。鯨魚們通過某個頻率的聲波進行交流。它們能發出、能聽見的隻是存在於那個頻道內的聲波。
可那隻鯨魚有著特殊的聲帶，存在於不同的頻道。它發出的頻率無法被其他鯨魚接收。它在茫茫的海底不斷發出聲波，成千上萬頭鯨魚來來回回。它們看著這個傻瓜浮在海水裏，張著嘴，紛紛交流這隻傻逼想做什麽。
沒有人知道傻逼很絕望。
沈終曾以為顧若朝是那隻鯨魚，可這一刻他發現，真正的鯨魚是他自己。他不再跑了，不再說人生未來，隻握著手機，呆呆地看著頭頂的天空。他聽見顧若朝說：“我沒有放棄我的未來。沈終，下輩子再見，我們還會是朋友……重生一次，這個世界會給我怎樣的超能力？我想，最好能轉換時間……”
他聲音篤定，信心滿滿。
下輩子再見？
顧若朝去做下輩子的沈終的朋友了……可這輩子的沈終呢？
顧若朝去追求他完美的下一世了……可這輩子的顧若朝呢？
這輩子那些認識顧若朝的人呢？這輩子的顧若朝本該有的人生呢？
顧若朝憑什麽刪除這些人生？
沈終又開始發呆了。他仰頭看著藍天被白磚紅瓦切割出的畫框。畫布蔚藍。
顧若朝終於成為了這幅畫的一部分。
他的身體裂開了，靈魂卻已不在。沈終拚盡全力地睜開眼去看刺眼的陽光，終於在陽光裏找到了絲線的痕跡。
顧若朝說得沒錯，絲線是存在的，掌控絲線的“手”是存在的。周圍人來來往往喧喧嚷嚷，卻無人了解這一事實。他們自顧自地閑聊、補全邏輯，讓所有故事得以進行下去。沒有人去探查，沒有人去了解顧若朝死亡的原因。
這世界瘋了，要麽就是他自己瘋了。
沈終想要大喊，他想要大喊大叫，告訴所有人這世界瘋了。可他最終發現他才是那條孤獨的鯨魚。最終他沉默地返回教室裏，拿走了屬於他的試卷。
他並不傷心。真奇怪，他隻是憤怒。顧若朝為了重生拋棄了這一世的他。盡管他在死前笑著說來世會把他當做最好的朋友。可這一世的他已經被拋棄了。
所以他不會傷心。
可顧若朝的死去終究還是帶來了很多哭泣。哭泣的有他的父母，有暗戀他的學弟學妹。沈終站在走廊上，冷漠地看著他們來來去去，對著地磚上那攤已經凝固多日的血跡哭。
顧若朝會為他們傷心麽？
——他不會的。他會在重生的那一世補償他們。
沈終用嘴型對自己說。
既然頻率已經無法傳達，那麽說不說話已經沒有了意義。可沈終最終發現自己已經開始被某些事物所注視。在顧若朝去世後，曾經的那些第一於是便順理成章地挪移到了他的身上。如今他即使沉默，也不再能夠避人耳目。
“我才發現沈終也是一個高冷冰山帥哥。”
“好神奇，過去怎麽沒有注意到啊？”
顧若朝的死就這麽輕輕巧巧地被揭過了。取而代之、成為話題中心的成了沈終。他在樓梯上的奔跑與嘶吼，似乎讓“天道”發現了他的某種潛力。
這些關注與能力便是獎賞。
與此同時發生改變的還有他的嬸嬸。刀子嘴豆腐心的女人變得越來越尖酸刻薄。她歇斯底裏、無理取鬧，一步步地將沈終推離自己的家庭。廚房的灶台上不再有熱騰騰的湯，隻有桌邊多了暗自垂淚的女人。
“我不想對小終說這些的……到底怎麽了，我是不是更年期到了？媽……”
“我老是控製不住自己，我真的……”
一切都在發生改變。
起夜的沈終躲在衛生間裏。他站在洗手台前，靜靜地聽著餐廳裏的哭聲。他抬頭，看向鏡子裏的自己。
那一刻他看見了絲線。
與那日他所見的、顧若朝所連的相似的絲線。
——天意會褒獎每一個讓“它”覺得精彩的人生。
天意所褒獎的不是人生，而是故事……這個想法如電光火石地在沈終的腦中閃過一瞬，幾乎讓他渾身戰栗。
天地不仁，以萬物為芻狗，人性的重要性，文藝複興，故事，劇本，人生……所有的概念如滾筒洗衣機一般在腦袋裏轟隆隆地打轉，
天意想要的是一個人設而不是人。
天意想要的是一個故事，一個情節，而不是一段人生。
廣告牌下的少年……
他的嬸嬸，也會躺在廣告牌下麽？
在嬸嬸停止哭泣後。他打開家門，躡手躡腳地走了出去。
他知道離家一公裏的地方有座橋，橋下有河水，在漆黑的夜裏奔流。
……
“後來呢？”
喻容時感覺自己的喉嚨繃緊了。他明知道易晚坐在這裏，便代表那一夜不曾死去。可他依舊感到窒息。
他注意到易晚極快地瞟了他一眼，很快易晚平平淡淡地說：“後來我回家了。”
“——我找到了一個人，把‘禮物’轉交給了她。”
一山不容二虎。林夢對此非常清楚。她依照顧若朝給的方法，努力經營自己的人生，想方設法為自己挑選合適的工具人。
‘娛樂圈是最好的選擇，因為那裏的觀眾夠多。’那個多智近妖的孩子這樣說。
不過她的個人能力、階級到底是有限的，也始終沒有找到進入娛樂圈的門路。若非如此，她也不必待在這裏、幫助自己的表姐代課。
她很隨便地給學生們出了一道作文題——《我的朋友》。隨後便開始在網上搜索自己可能用到的密辛。她的郵箱裏今日不知怎的，出現了一封娛樂新聞。其中講述了顧氏總裁家族的密辛與煩惱。據說顧氏總裁的奶奶勃然大怒，要自己的孫子在27歲之前結婚，否則不準繼承家業。
可惜顧總沒有意中人。
新聞發件郵箱不明。
不知不覺間一門課的時間已經過去，最後一個孩子也離開。林夢如夢初醒開始整理試卷，最下麵的作文標題引起了她的注意。
“《我的朋友沈終》？”
她當然知道沈終，自顧朝生去世後，整個少年宮裏最出名的孩子。可這篇作文的署名“易晚”卻讓人摸不著頭腦。
林夢從未聽說過這個人。
她整理好試卷要離開，其中卻滑出一張門票來。林夢撿起門票來看，是今晚的一場畫展。
一場由顧氏家族主辦的畫展。
她的眼眸突兀地閃了閃，小心地將它撿進了自己的包裏。
半小時後，她換上了純美的白裙，準備向著畫廊的方向走去，卻看見街邊站著一個少年。
那少年戴著鴨舌帽，盯著一池水窪，像是看著自己的倒影。林夢莫名地覺得他眼熟，關心他：“你還好麽？”
“還好。”少年說。
“我好像見過你，你是……”
“易晚。”少年說。
“哦……易晚。”
易晚這個名字於是在林夢的故事裏有了印象。她離開易晚，驅車向畫廊而去。
少年靜靜地看著她的背影。
一個人能有多少社會關係？
想要抹除自己，需要幾步？
……
叔叔一家從未有過地沉默。起因為易晚即將去就讀於城市另一端的另一所全寄宿式私立學校。
“沈……”直至今日，叔叔也依舊不習慣少年的改名。他尷尬地笑笑道：“你在那邊，好好學習啊。”
他和自己的兒子一起揮了揮手，他的妻子則安靜地站在一邊。叔叔在心裏鬆了口氣，心想這樣也好。
他早已厭倦沈終和自己妻子之間長久的戰爭。
出租車即將出發，沈終將一個人留在這所學校。女人卻在這時叫住了司機。她扭捏了半天，最終道：“好好照顧自己。”
“嗯。”
“每天早上要喝牛奶，晚上睡前也要喝，聽見沒有？”女人叮囑他，“喝多了牛奶，才能長得高。我聽你們老師說年級辦公室裏有微波爐。你晚自習下課前在那裏熱熱，用保溫瓶帶回去……”
“媽，保溫瓶裝牛奶會臭……”她的兒子插嘴道。
可少年卻聽得很認真。他一點一點地點頭，像是這是什麽警世名言。
他的母親用郵件告訴他她愛他。他的父親告訴他他與他母親的絕美愛情，說他是一個多麽美麗的愛情結晶。
可隻有這樣一個市儈的、刻薄的女人，會告訴他，晚上睡不好的話，要喝牛奶。
女人的話語絮絮叨叨，可夕風也到了離別的時候。終於，在汽車即將行駛時，她開口道：“小……晚。”
“嗯。”
“為什麽要改名？為什麽要去走讀？”她說著，眼裏有了淚花，“是因為嬸嬸……”
“因為我希望，你們會一直是以前的模樣。”
我希望在那座筒子樓的那間房屋裏，始終存在的是一家人，而不是一個劇場。
我希望您為人母、為人妻、為人女、為笑容爽朗、脾氣暴躁、卻又會燉雞湯的職業女性。
卻唯獨不是一個麵目模糊的炮灰。
希望一切為時不晚。
出租車被藏在了暮色中。他將祝福藏在了心底。
這就是屬於沈終的全部的故事，也是易晚能給喻容時講述的全部故事。易晚轉身進入學校。可他不知道的是，在他看不見的角落裏，同樣有故事發生。
比如……
街角，黑色汽車。
黑發黑眼的青年盯著離開的少年，麵色陰沉。司機小心翼翼道：“子遇，我們現在要走麽？”
他不敢招惹自己的老板。他的老板從幾個月前開始，忽然一夜之間性情大變，卻也擁有了常人難以企及的才華。這份才華讓公司恨不得把這個曾經被冷遇的歌手捧在手上、虔誠地焚香。
“……走吧。”許久之後，謝子遇微哂道，“在那之前，先去趟少年宮。”
“啊？”
“先去那裏，為我跳樓而死的表弟好好地哭一場啊。”他說。
後視鏡裏，謝子遇的笑容天真、熱烈而驕傲，不像個青年人，而像是一個飽受上天眷顧的少年。司機不敢拒絕他的意願，連忙開車而去。
這一切都發生在易晚尚且不知的角落裏。