“我有什……”書念下意識接過他的話，還沒說完，神情一頓，愣愣地看著他，“你，你能說話啊？”
謝如鶴收回眼，沒再吭聲。
反應過來後，書念的內心充斥了一種被人戲弄了的惱怒。也許是真的很少遇過這種狀況，她的整張臉都憋紅了，氣得連話都說不出來。
半晌，書念悶悶地憋出了一句：“你怎麽可以這樣……你騙人。”
謝如鶴皺眉：“我沒說過。”
“對。”書念被他這話弄得更生氣了，“你就沒說過話。我問你是不是不能說話，你就不說話。現在就跟我說你沒說過你不能說話，你太過分了！”
書念完全想不到什麽過分的詞，也罵不出來。說話語無倫次。
她這一串話像繞口令一樣。
謝如鶴沒聽清，隻聽到她說的最後五個字。等她消停了，他才掀起眼瞼，平靜地問：“罵完了？”
書念一愣，立刻反駁：“我哪有罵你。”
聞言，謝如鶴的神態漫不經心：“那就沒有吧。”
“……”
這種態度無疑是火上澆油。
書念眼睛圓而大，天生有些下垂，此時看起來莫名可憐兮兮。她深吸了口氣，繃著臉說：“剛剛我幫你說話，你還反過來說我也有缺陷。”
謝如鶴的嘴唇動了動，還沒說出什麽。
書念又緊接著說：“就是因為我那天冤枉了你，你才這樣的嗎？”
“……”
“那對不起嘛！”她的語氣很凶，卻像是隻小奶貓在用毫無指甲的爪子抓人，“我不是一直想來跟你道歉嗎，你又不聽。”
“我沒時間。”
“你騙人。”書念毫不客氣地拆穿他，“你就是想跟我計較。可我年紀還那麽小，我考慮不周全明明是一件很正常的事情。而且我知錯就改，明明是高尚的品德。”
“……”
“我借了你雨傘，我做了好事情。因為這個，我還被我媽媽罵了，你還對我這種態度。你太，太不要……”書念罵不出來，隻好改口，“你太過分了！”
兩次被“過分”的謝如鶴覺得好笑：“你是來道歉的？”
“是。”書念立刻憋住火，聲音悶了下來，不忘自己的來意，雖然覺得憋屈。她深吸了口氣，半晌後才道：“對不起，那天是我太主觀了，我說了不對的話，我冤枉了你。”
謝如鶴輕輕嗯了一聲。
書念說：“你應了，就是接受了我的道歉吧。”
但他沒再有反應。
書念也不想再跟他說話，抿著唇往樓梯的方向走。
“那再見。”
-
之後很長的一段時間，書念沒再見過謝如鶴。他在三樓，她在二樓，如果不是刻意去找，也不會那麽巧的碰到。
書念漸漸把這個小插曲，以及這個人物拋卻腦後。
轉眼間，半個學期過去，迎來了期中考試。成績出來後，學校安排了一次家長會。
再之後，學校發生了一件事情。
一件大事情。
距離家長會過去僅僅兩天。
十延初中二年級五班的陳香在放學後一直沒回家，家長在當天晚上十點給班主任打了電話。班主任立刻聯絡了跟陳香關係好的一個女生，卻得知她放學之後就被父親接走了，並沒有像往常一樣跟陳香一起回家。
陳香家長立刻意識到問題的嚴重性，到派出所報案。
小鎮的設施落後，大多數區域都沒有安攝像頭。警方調查了兩天，依然找不到陳香的蹤跡，隻知道她最後出現的地方是在學校附近的一家便利店。
這個消息，書念還是從陳翰正的口中得知的。
午飯時間，教室裏沒有空調，老舊的風扇轉起來沒有半點效果。書念便跟一群關係還不錯的同學到樓梯口吃午飯。
這兒通風，比悶躁的教室好得多。
五六個人嘰嘰喳喳地說著話。
書念秉著食不言的原則，一直沒開口，但倒是認認真真地在聽他們說話。
過了好一會兒，陳翰正突然壓低聲音，很神秘地說：“喂，你們聽說沒有？五班的陳香失蹤兩天了。”
聽到這話，其他人頓時噤了聲。
沒多久，一個男生笑嘻嘻地說：“是不是離家出走啊？住朋友家去了吧。”
“都報警查了，肯定不是。”
其中一個女生開了口，像是不太敢信，聲音磕磕絆絆的：“怎、怎麽會失蹤啊？”
“陳香……”何曉穎想起來了，“是不是升國旗的時候校長提到的那個女生？”
“對啊。”
他們都不是五班的學生，會對陳香有印象，還是因為上周的事情。
前兩周陳香去市裏參加了青少年小提琴比賽，拿了一等獎。因此周一升旗儀式的時候，校長在台上反反複複的誇了她好幾遍。
剛過去沒多久的事情，都記得還算清楚。
“反正還沒找著。”陳翰正突然看向書念，“還有。你們知不知道，這次家長會，謝如鶴的爸爸也來了。”
很久沒聽到過這個名字了。
書念的神情還發著愣，像是在思考是誰。
另一個男生對他這突如其來的話感到莫名其妙：“家長會不就是家長來的嗎？謝如鶴的爸爸來了有什麽奇怪的。”
“我家就在謝如鶴家附近。”陳翰正的眼裏閃過一絲嫌惡，“他爸爸是個酒鬼，總是打他和他媽媽。”
聞言，書念停下筷子，看向陳翰正。
“我也是聽五班的朋友說的。那天謝如鶴的爸爸來了，陳香是班幹部，給家長倒水的時候，不小心把水撒到謝如鶴的爸爸身上了。”
“然後他打陳香了？”
“那倒沒有。”陳翰正說，“但你們不覺得有點巧嗎？早不失蹤晚不失蹤，偏偏陳香把水撒到謝如鶴他爸爸身上之後，陳香就失蹤了。”
這話一落，書念立刻明白了陳翰正想表達的意思。
其他人也瞬間考慮到那個可能性，都被嚇到了：“不會吧……”
盡管書念對謝如鶴沒有任何好感，但她還是覺得陳翰正說的這種話很不對勁：“陳翰正，這種事情很嚴重。還沒得到證實，你不要亂說。”
陳翰正本來就因為書念之前有段時間總去找謝如鶴的事情格外不爽。
要是是以前，陳翰正現在肯定就閉嘴了。但此時聽到她的話，他莫名更加火大：“你總幫著謝如鶴幹什麽？你喜歡他啊？”
書念不知道為什麽能得出這樣的結論。
她好脾氣地解釋：“我沒有幫謝如鶴，也不是在幫他爸爸說話。我隻是覺得，不能貿貿然地下結論。這個罪名很重，沒有人背得起。”
“書念，總那麽多道理你說給誰聽啊。煩不煩。”陳翰正的表情很冷，完全聽不進她的話，“還有，你還真是眼瞎。我可提前告訴你了，家暴是會遺傳的。”
“……”
其餘的幾個同學像是被戳到了笑點，轟然笑了起來。
書念捏緊手中的筷子，垂眼把飯盒蓋上。她站起身，抱著飯盒往樓下走，安安靜靜地，一聲也不吭。
後麵還有人在喊她：“書念你幹嘛去啊！這就生氣啦？”
書念沒搭理，腳步都沒停一下。
他們原本坐的位置在二樓靠下的那排樓梯，再往下走一節，就到一樓。
書念打算隨便找個地方解決午飯。她往周圍看了看，想著要不要幹脆回教室的時候，突然注意到，一樓樓梯下方的三角空間處，走出了個人。
書念看了過去，愣住。
比起兩個月前，少年額前的頭發又長了一些，瞳仁漆黑平靜，身上的暗色濃鬱。明明穿著幹淨的校服，明明站在亮光之下，卻像是活在黑暗裏。
謝如鶴看著書念，眼中不知道帶的是什麽情緒。
書念垂眼思索，細軟頭發垂至肩膀，白皙的手指在飯盒上摳了摳。基本肯定他是聽到了他們說的話。她騰出一隻手，在口袋裏摸了半天，翻出一顆芒果軟糖。
一如初見那般。
她走了過去，把糖塞進他的手裏。
“請你吃顆糖。”
-
又過了一周的光景。
陳香被找到了。卻不再是一條鮮活的生命，變成了一具冷冰冰的屍體。在文化街旁邊的草叢裏，孤零零地死去。
這在十延鎮這個小鎮裏，是這幾年來，發生的最大也最嚴重的事情。
陳香的親人不能接受這個事實，天天到學校鬧，哭到幾乎暈厥。書念每天坐在教室裏，能聽到外麵傳來的撕心裂肺的聲音。
這件事情上了新聞頭條。
警方格外重視這個案件，從市裏分了很多人手過來。從陳香，再從陳香的父母周邊調查起來，各方可能性都考慮過，卻依然捕捉不到半點凶手的痕跡。
和平安定的小鎮裏，突然多了一個殺人犯。
一個看不見，抓不著的殺人犯。
引得人心惶惶。
沒有人再敢讓孩子獨自在外麵呆著。
那段時間，上學放學，家長都親自接送。
就連書念也是，鄧清玉的工作忙，要上班。但每天會送書念去上學，也拜托了朋友接孩子的時候，順便把書念接回來。
時間長了，這個事件慢慢淡了下來。
有人猜測那個殺人犯可能早就已經潛逃了，離開了這個小鎮。寒假結束後，過了一段時間，大部分家庭又變回了孩子自己去上學，然後自己結伴回家。
再後來。
書念突然發現，每天上下學的時候。
她的身後多了一個，一直默默跟著她的人。
她捏著書包帶，往後看。
少年的身材清瘦高大，這麽冷的天氣，卻也隻在外麵加了個校服外套，從不拉上拉鏈。膚色白得病態，嘴唇也泛了紫。
桃花眼漆黑卻亮，染上幾點溫柔。
站在距離她三米遠的位置。
不再靠近，也不再遠離。