“什麽。”書念雙手撐在背後的流理台上,對上謝如鶴的眼，而後迅速垂下目光，像跟主人對上視線的小狗,“不、不是,那個是我媽媽說的……”
謝如鶴安靜地盯著她，沒有說話。
他的氣息近在咫尺，溫溫熱熱的，有中藥的澀味,更多的是清冽的薄荷味。書念咽了咽口水,小聲解釋：“我以前真的沒這麽想。”
謝如鶴站直起來,淡淡地嗯了一聲。
鍋裏的牛奶開始冒著白色的霧氣,謝如鶴把火關掉。側頭一看，注意書念的表情還怔愣著，他也愣了下,伸手摸了摸她的腦袋：“我知道。”
他看的出來。
那個時候她的所有想法都是很單純的,說什麽就是什麽，覺得不對的事情絕對不會去做,甚至連一絲念頭都不會冒起來。
也不可能會對自己抱有什麽別的心思。
謝如鶴把鍋拿起來,繞開書念，往餐廳的方向走。
書念自覺地跟在他的身後,像條小尾巴一樣。她爬到旁邊的椅子坐下，看著謝如鶴把牛奶倒進杯子裏,悶悶道：“以前就是，就真的隻是想讓你長高一些。”
“……”
比起其他關係一般的同學,書念肯定更在意謝如鶴。她擔心謝如鶴的身高會被其他比他矮的男生超過,就因為他沒有足夠的營養,輸在了後天的條件。
書念會覺得不公平。
她當時沒有太在意謝如鶴會怎麽想。
就是不由自主地想對他好,沒有考慮到他會不會因為這無功得來的東西覺得不自在，即使自己給他帶的隻是兩盒不算貴的牛奶。
現在想起來，再加上自己剛剛說的那句話。
書念開始坐立難安。
書念覺得“小白臉”這樣的詞並不好聽。
以前鄧清玉那樣說的時候，書念也覺得不開心，跟她辯駁了幾次。書念不敢跟謝如鶴說這個事情，怕他聽了也會不開心。
畢竟那個時候，謝如鶴的家庭條件確實不太好。
在那個喜歡攀比顯擺的年紀，一年四季，謝如鶴都穿著同樣的鞋子，除了校服，他似乎沒有什麽別的衣服。吃的東西也隻是素菜白飯。
樸素的讓人心疼。
恰好把鍋裏的最後一滴牛奶倒出。
謝如鶴看了她一眼，隨口問：“那你覺得我現在夠高了嗎？”
書念誠實道：“很高了。”
謝如鶴的眉眼稍抬，心情似乎不錯。隨後，他把兩杯牛奶挪到離書念遠一點的地方，囑咐道：“先別喝，空腹不要喝牛奶。”
說完，他拿著鍋回到廚房裏。
“哦。”書念立刻也從椅子上下來，重新跟在他的後麵，“我真的沒那樣覺得……當時就是，陳翰正老跟你說那些不好聽的話，我就……”
謝如鶴從櫃子裏拿出一包吐司，問：“說什麽不好聽的話？”
書念一愣：“你不記得了嗎？”
謝如鶴用流水衝洗了刀子，用紙巾擦幹，漫不經心道：“沒怎麽聽。”
聞言，書念認真想了想：“說你成績差，瘦得像個竹竿。還說……說你不跟男生玩，就整天跟我呆在一塊。”
書念也不太記得陳翰正怎麽說的了，總之一定沒有像她說的這樣溫和。陳翰正那個時候的年紀也不大，少年心性，說話會帶著一些難聽的詞匯，她也複述不來。
“我成績是差。”謝如鶴不太在意，“當時一米七幾，體重沒過百。而且我也確實是隻跟你呆一起。”
“……”
謝如鶴把吐司邊切掉，一本正經地說：“是實話，不是什麽不好聽的話。”
書念眨了眨眼，察覺到他的神色並沒有不妥。她鬆了口氣，覺得是自己想的太多了，也不再繼續這個話題。
她站在謝如鶴的旁邊，看著他在吐司上抹上黃油，而後放進烤盤裏。過了一會兒，謝如鶴突然問：“你不喜歡高個子？”
不知道他為什麽說這個，書念搖頭：“沒有。”
“那你的牛奶沒有浪費。”
“嗯、嗯？”
“給我喝了，我長高了。”
書念傻愣愣地點頭：“對啊。”
謝如鶴的眼瞳染著光亮的色彩，睫毛細密如鴉羽，襯得那雙眼越發深邃。他歪著頭，低聲詢問：“然後我現在是——”
書念沒反應過來：“謝如鶴？”
謝如鶴勾著唇角：“還有呢。”
書念頓了下，忽地明白他想表達的意思。她舔了舔下唇，遲鈍地說：“……我男朋友。”
“嗯。”謝如鶴收回視線，伸手搓了搓脖子，“所以沒有浪費。”
-
吃完早餐。
書念想把碗筷收拾好，拿去廚房洗。下一刻，謝如鶴很自然地拿過她手中的盤子，說：“去換衣服。”
書念啊了聲：“要出門嗎？”
謝如鶴提醒她：“去看心理醫生。”
聽到這話，書念沉默著站在原地，表情看上去有些僵硬，不知道在想什麽。
謝如鶴彎下腰看她：“怎麽了？”
書念細聲道：“我不想去了。”
“那明天去？”
“明天也不想去。”也許是因為沒底氣，書念沒有抬頭，耷拉著眼皮不敢看他，聲音也低不可聞，“就是不想去了。”
謝如鶴定了幾秒，很快就妥協：“好，不想去就不去。”
書念鬆了口氣，乖乖收拾著碗筷：“那我去洗碗。”
謝如鶴沒攔著她，皺眉看著她的背影。過了好半晌，他才抬腳走到書念的旁邊，幫著她把洗完的東西放到原來的位置。
-
接下來的幾天。
兩人每天都是這樣的相處方式。一天幾乎二十四小時都呆在一塊兒，書念也變得格外粘他，他走到哪，她就跟到哪。話不比以前多，就像是極其沒有安全感。
書念從沒提過想要出門的想法。
偶爾謝如鶴提起來，也是被她含糊不清地敷衍過去。
除了每天在固定的時間，方文承會按照謝如鶴給的清單，把買來的東西帶過來。其餘的時間，他們的世界都隻剩下彼此，沒有其他的人。
書念變得對大多數事物都沒了興趣。
她每天不做別的事情，除了跟他說話，多數時間她都隻是坐在他的旁邊發呆，看起來木訥又乖巧，像個洋娃娃。
還藏著滿腹的心事，一點都不告訴他。
謝如鶴不知道她在想什麽，隻能經常去說一些話逗她。
希望能讓她變得開心一點。
隻有這個時候，她臉上的神情才會有變化。
謝如鶴其實很喜歡這樣的生活。
畢竟在書念來之前，他過的也是這樣的日子，每天一個人呆在房子裏寫歌，做複健，過得孤獨又冷清。而書念的到來，令他的生活變得鮮活了不少。
但這也僅僅是對於他自己而言。
書念不一樣。
她有自己喜歡、想去做的事情，是不應該每天窩在這個房子裏，小心翼翼地陪在他的身邊。像是硬生生地被剝奪了身上的光芒，慢慢地蜷縮進自己的殼裏。
活的一點都不快樂。
這樣的書念。
仿佛是一根緊繃著的線，隨時都會斷掉。
-
謝如鶴在網上查了點資料。注意到時間，他起身，輕輕推開主臥的門。不知是不是睡著了，此刻書念正蜷縮在被子裏，一動未動。
他走了過去。
大概是聽到了他的腳步聲，書念立刻從被窩裏冒出頭來，眼裏閃過一絲防備，在看到他的同時散去。似乎是剛醒，她睡眼惺忪地看著他。
謝如鶴問：“吵醒你了？”
書念的聲音帶著鼻音：“沒有，我也沒打算睡那麽久。”
謝如鶴坐到她的旁邊，隨口問：“想不想出去玩？”
書念猶豫地問：“去哪……”
謝如鶴建議：“去看電影？”
沉默幾秒。
“我想再睡一會兒。”書念重新把臉埋進被子裏，悶悶地說，“等會兒陪你在家裏看好不好……”
謝如鶴的喉結滾了滾，啞聲道：“好。”
聽到這個答案，書念從被子裏露出兩隻圓而大的眼，像是怕他生氣，緊張兮兮地盯著他：“你生氣了嗎。”
“沒有。”謝如鶴伸手碰了碰她的眼睛，“念念，我希望你開心。”
書念的目光滯了幾秒，而後道：“我沒有不開心。”
沒有不開心，卻也不代表她是開心的。
“那就好。”謝如鶴勉強扯起唇角，安撫道，“睡吧。”
-
出了房間，謝如鶴走回客廳，坐在沙發上。他看著自己剛在電腦上查的內容，抓了抓頭發，而後給方文承打了個電話：“幫我找個心理專家。”
方文承立刻應下：“好的。”
兩人之間的溝通向來簡單。
謝如鶴正想掛掉電話的時候，突然想起了一件事：“如果……”
方文承說：“少爺，您有事可以直說的。”
“如果，我現在跟書念說結婚……”
謝如鶴不知道書念這段時間的情緒是因為什麽，總擔心會是自己的問題。他緩緩吐了口氣，神情疲倦，沒把接下來的話說完。
那頭的方文承沉默了幾秒，很認真地說：“我覺得有點快。”
“……”
“我記得您和書念好像也沒交往多久的時間。”方文承委婉地說，“還沒有深入地了解對方，而且也還沒經曆過磨合期，就這樣貿貿然地提出結婚的事情，也許會嚇到對方。”
謝如鶴的眼睫動了動：“會嚇到？”
“是的。”方文承認真思考了下，給出了一個穩重的建議，“如果是我，至少要交往三年以上，才會開始考慮結婚的事情。”
聞言，謝如鶴的唇線拉直，神情懶散地說：“你給我舉什麽例。”
方文承說：“啊？”
謝如鶴慢條斯理地複述著他的話：“如果是你，至少要交往三年以上……”
方文承不知道自己哪說錯了，硬著頭皮道：“是的。”
說到這，謝如鶴的聲音止住，懶得再重複。他輕笑了聲，語氣卻不含一絲笑意，神情隱晦而不明：“我難道是要跟你結婚？”