他心裏一直有個人,這我早就知道了。

他是我們村裏的高材生,當年村裏不知道有多少女孩子暗地裏想著他,還有很多上門提親的,可是他都沒同意。

我知道,他心氣高得很,是一心想要跳龍門的。

象我樣長得不好看,又沒什麽文化的鄉下妹子,跟他原本是兩個世界的人,是無論如何也不可能走到一塊的。

可是這世上的事真的是說不清楚。

他讀高三那一年,家裏出事了。他爸爸開的拖拉機摔到水溝裏去了,他爸爸摔成了高位截癱,坐在拖拉機上的另一個同村人卻給摔死了。

醫藥費加上喪葬費徹底掏空了他們家的家底。

因為沒錢,他爸不得不從醫院回家,拖了半年,終於也去了。他媽連傷心帶著急,也病倒在床上,他不得不輟學回家,開始承擔家裏的農活。

那個時候,其實我真的沒有什麽想法,隻是覺得他們家很可憐,大家鄉裏鄉親的,能幫就幫一把吧。

何況他讀書頂呱呱,做家務活卻是不如我了。

所以我有空,就常常到他們家幫忙。

做做飯,洗洗衣服什麽的。

農閑的時候,他常常坐在那裏發呆,露出一種很憂傷,又很懷念的神情來。

我就常常看著他發呆的神情,也呆住了。

時間久了,村裏就傳出了一些閑話,我爸媽再不許我去他們家,我死活不肯答應,給我介紹的對象我也不見。

後來,爸媽也終於死心了,叫他們家上門來提親。

可是他竟然不肯,氣得我爸在家裏摔了碗,說我要是再上他們家就打斷我的腿。

我的腿沒有被打斷,可是我還是上他們家去了。

因為他媽叫人來提親了。

村裏沒有那麽多的講究,擺上幾桌酒,這事就算成了。

從頭到尾,我都沒有看到他。

爸媽的臉色自然不太好看,他媽也顯得很難為情,一再解釋說他今天上集市上買東西去了,大概是車耽誤了沒來得及趕回來。

我二話沒說,心裏竟然有幾分歡喜,不管怎麽說,我總能和他正正當當在一起了。

可是他一直沒回來,後來才知道,他去當兵了。

一去就是一年,期間隻探過一次親,而且,是想解除婚約來著。

他媽死活不同意,我也死活不同意。

後來,他考上了軍校,更加不肯回來。

我就在家做農活,侍候他媽。

到了第三年,他媽終於不行了,臨走前,拉著他的手不肯閉眼。

他終於和我去鎮上打了結婚證。

大紅的證書我隻來得及看一眼,緊接著,又忙著辦喪事。

這一次,他終於在家裏住了一個月。

有一天夜裏,我醒來,發現他不在屋裏,卻一個人偷偷躲到院子裏,拿著一張照片抹眼淚。

那天的月亮很亮,所以我看到照片上是一個很漂亮的女孩子。

從那天開始,我就知道,他心裏住著一個人。

我沒有做聲,悄悄又回到屋裏躺下,隻是,折騰了半宿,也沒有睡著。

我們的兒子叫楊憾,每次他叫著他的小名憾憾的時候,眼神中,總會有一種茫然若失的感覺。

我知道,他是在遺憾,不僅是他的大學夢,還有,那個照片上的女孩子。

他的官越做越大,後來,我就隨軍了。

這麽些年過來了,他對我一直很好,雖然平時話很少,但我知足了,村裏哪個不羨慕我找了個好男人,我長得不好看,也不會打扮自己,又沒有文化,用城裏人的話說,和他不相配,沒有共同語言。人家都說,有權的男人要變壞,可他卻從來沒過。

他在書房裏有一個抽屜,是上了鎖的,我知道裏麵鎖著一張照片,也知道他經常在沒人看到的時候拿著那張照片瞧。

我從來不問,也從不打聽那個抽屜。

他開始不對勁,是那天從外麵回來。

他在軍校有幾個很要好的哥們,當上參謀長以後,有一天,他們來看他,他很高興,幾個人約著出去吃飯。

他回得很晚,回來的時候,神色也很不對勁。

那天,書房的燈亮了一個晚上。

自從那一天後,他明顯變了,臉上的笑容多了,眼睛也亮了,而且,他開始搬到書房去住了。

我開始不安,總覺得有什麽不好的事情要發生。

終於有一天,他對我說,要離婚。

我居然福至心靈地問了一句:“是不是照片上那個女孩?”

他很驚訝,卻沒有否認,他說,這麽多年覺得很對不起我,隻要我肯簽字,他什麽都可以不要。

我注意到,他說到那個女孩的時候,眼睛很亮,神情很溫柔。

結婚七年,他對著我從來沒有露出過這種表情。

我說,我隻要他。

女人一哭二鬧三上吊,我全都試過了,可是,他是鐵了心,他說,就算我鬧到司令員那去裏,他也不怕。

我怎麽可能鬧到司令員那去,他是我的男人,我怎麽可能毀了他的前程。

我偷偷去求了他的警衛員。

然後,我終於看到了那個照片上的女孩。

過了這麽多年,女孩也變成了女人,可是,依然那麽好看。

不止是好看,可是我形容不出那種感覺。

一見麵我就知道,他喜歡她是應該的。

可是我卻不能認輸。

他顯然沒有在她麵前提起過我,所以,當我說我叫方冬梅的時候,她露出一種很茫然的神情。

知道我的身份後,她顯得很是熱情。

可是她越熱情,我卻越是提心吊膽。

他們兩個人,確實很般配,可是我的憾憾怎麽辦?我苦苦操持了十年的家怎麽辦?”

“竹筠妹子,現在隻有你能幫我了,求求你,不要讓菁華跟我離婚!”

“我什麽都不爭,什麽都不管,我隻求你,不要離婚,要不然,他就毀了。”

我終於還是說出口了。

可是她好象很吃驚。

我知道她一定不肯答應,如果換了是我,我也一定不會答應,咬咬牙,我終於道:“竹筠妹子,你又漂亮又能幹,我是一定不如你的,隻要菁華答應不和我離婚,其他的,我,我都可以依你們。”

她卻突然生氣了:“你聽誰胡說八道!”

我嚇了一跳,急忙站起身來。

她說我誤會了,她已經有了男朋友了。

我原來還以為她是騙我的,可是沒過兩天,她竟然真的請我和他喝茶。

我見到了她的男朋友,比我們家菁華長得好看多了,而且看樣子,他們兩個人感情也很好,我幾次看到他們依在一起說悄悄話。

我看到菁華一進來就一直扭頭看著窗外,也不知道在想些什麽,可是在她和男朋友顯得很親熱的時候,他卻會悄悄回過頭來,眼神中滿是痛苦。

我看在眼裏,心裏很心痛。

雖然他隻是一廂情願,可是那麽驕傲的菁華,那麽堅強的菁華,卻居然露出那麽難過的神情,我的心好象被刀割一樣地痛。

我開始後悔答應出來喝茶,我太自私了。

茶會終於結束,我如釋重負。

事情好象終於結束了,日子又恢複到以前的樣子,他從書房搬了回來,也不再提離婚的事了。

可是書房的燈依然經常亮起,我知道,他的心裏,依然還有一個人。