這一夜太長，葉淶做了一個沉沉的夢，夢裏的記憶像天空中掠過的飛鳥，白色翅膀劃破天空，留下一條深深的殘痕。
痕跡從葉淶有記憶開始，孤兒院的生活，每次被挑選的緊張跟期待，第一次被收養，不久後又被退回。
痕跡再往前，發白的學生時代，每天幾乎一樣的生活跟時間。
直到孤兒院裏來了一個義工。
那個義工是個中年男人，除了定期給孤兒院捐款之外，義工每次來都會帶很多禮物，孩子們蜂擁而上圍著他，對於孩子們來說，那是最快樂的時間之一，除了能得到禮物，還有每人一個擁抱。
義工身上的衣服整潔又幹淨，身上有淡淡的古龍水味道，臉上總是帶著笑，所有人都說他是好人，善良又溫和。
他每次看到葉淶放學回去，總是會多跟他說幾句話，聊聊他的學校生活，問問他平時的活動軌跡，幾次在學校門口等他，帶他吃飯，帶他去遊樂場。
義工每個月都會固定時間出現，一來就是一年多，有一天跟院長說，他自己是獨身一人，想要收養個幹兒子，不為別的，隻為以後的生活不那麽孤單。
院長還沒問他想收養誰，那個人已經開了口，說跟葉淶很投緣。
葉淶渴望有個家，但那也是他噩夢的開始。
空中的飛鳥墜落，天空的痕跡慢慢消散，記憶在黑洞裏爬行。
被收養的頭兩年，生活平淡平靜，毫無波瀾。
地下室陰暗潮濕的味道，是突然從一個平常的夜晚開始的，壓著他。
那棟房子很隱蔽，四周無人，地下室四周都是厚厚的鐵皮牆，上麵鏽跡斑斑，刺鼻的鐵鏽味頂得他頭皮發麻。
呼叫，哭喊，沒人聽得見，他嚐試了無數次逃跑，最後都失敗了，換來的隻有拳腳。
那個“善良溫和”的人，褪下偽裝的皮，露出原本的獠牙青目。
葉淶分不清白天夜晚，四季冬夏，頭頂的燈24小時都亮著，從通風管道裏吹進來的風也總是悶的，帶著濕土的腥味。
破舊的床吱嘎吱嘎響，被子永遠都是潮濕的，食物，水，腳底的毒蟲，伸向他的魔爪會帶來疼痛。
身體裏沾染了垃圾味，痛症從那時候開始。
時間會慢慢磨滅一個人想要反抗跟掙脫的心智，直到藏在枕頭底下的報紙被發現。
“喜歡這個拍電影的嗎？眼光不錯，相貌堂堂，還有才華。”
“怪不得你說想要看電影，我還給你弄來了電視跟碟片。”
“報紙藏得這麽嚴實。”
“還給我。”葉淶嘶吼一聲。
那張報紙已經破舊不堪，邊緣磨損得厲害，褶皺的痕跡曾被他小心壓平，報紙上的臉，他閉著眼也能描摹出輪廓。
報紙被搶走，葉淶顫巍巍爬起來，踉蹌著伸手去搶，卻被狠狠絆了一腳，拳頭跟腳落在臉上，身體上。
“喜歡有什麽用？你出不去的，我跟院長說，你因為學習壓力太大離家出走了，還去派出所報了人口失蹤，你已經成年了，再失蹤個幾年，就可以給你申請死亡證明了，到時候，這個世界上就沒有你這個人的存在了。”
報紙的碎屑飄落，遮住了最後一點光亮跟呼吸。
冬天。
葉淶知道那是冬天，通風口的風幹冷，他的衣服太薄，冷得他止不住發抖。
“我找到那個拍電影的了，也是廢了我不少時間跟精力。”
“不過可惜了，現在他的眼睛瞎了，出了車禍，在光明醫院，以後，估計是拍不成電影了。”
“傅翔，是你弄的？”葉淶瘋了一樣撲向他。
“別激動，我可沒那麽大本事，我隻是走在馬路中間，他也不過想要避開行人，怪不得我，是外麵雪太大了，雪天路太滑而已，要怪，就怪這場大雪吧。”
那一刻，葉淶身體裏的憤怒爆發到了極限，單薄瘦弱的身體跳起來壓住他，拚了命地撕咬。
最後從沒關嚴實的門縫裏跑了。
去了光明醫院……
-
-
夢境轉換。
葉淶掉進一片深深的湖水裏，水流包裹著疼痛的身體，盛明謙在他溺亡前把他從吃人的湖水裏撈出來。
身體太疼，他咬了盛明謙一口，有血絲沁進身體裏。
後麵的畫麵葉淶有些迷戀，盛明謙吻掉他身上的水珠跟眼淚，嘴角畫著彎彎的紅色顏料，像個小醜。
盛明謙扯著嘴角在逗他笑。
盛明謙還說，以後他做他的小醜。
手機鈴聲猝不及防，消毒水味緊隨其後。
葉淶還沒看夠“小醜”的笑，有些不滿，喃喃一聲囈語。
葉淶翻了個身，迷迷糊糊轉醒，身體是幹爽的，很疼，但不是身體裏在疼，是皮膚疼，每一寸皮膚都是火辣辣的，像是一直有火在烤他。
“小葉子，你醒了？”李潯摁掉手機來電，看葉淶動了，知道他是醒了，趴在床頭看了眼，又摸了摸他額頭。
“你可嚇死我了，摸起來已經不燒了。我早上敲你房門沒人，酒店裏的人說你昨晚就來醫院了。”
葉淶聽出是李潯的聲音，也意識到自己是躺在醫院的病**，慢慢撐開酸脹的眼皮。
白色視線後的人影一點點變得清晰，葉來看到李潯焦急的臉色，對著她笑了下：“潯姐，我沒事兒，你不用擔心。”
說完，葉淶慢慢動了動脖子，視線掃過病房，頭頂的藥水瓶還在滴，手背刺痛著，天花板上的燈晃眼睛，白色的床，白色的門，轉到另一邊，空空的，病房裏隻有他跟李潯。
“看誰呢？病房裏就我自己。”李潯站在旁邊說。
葉淶正了正頭，李潯又問他：“餓不餓？渴不渴？嘴唇都裂了。”
葉淶搖搖頭：“潯姐我不餓，也不渴。”
“不餓啊，也不渴啊，”李潯拖長了調子，“那待會兒，姓盛的那個誰，要是買完早飯回來，就不給你吃了。”
葉淶忽地睜開眼，黑漆漆的視線望著李潯。
李潯笑他：“嘖嘖嘖，剛剛找不到人，那個失望的表情，你可別太明顯。”
葉淶匆忙否認：“我沒有，潯姐，你別亂說。”
話音剛落，病房門被推開，盛明謙拎了不少東西進來。
李潯想調侃的話又咽了回去，看了眼盛明謙，給他讓了個地兒：“盛導，速度夠快啊。”
盛明謙先看了眼病**的葉淶，才對李潯說：“麻煩了。”
“我是葉淶姐姐，盛導您是用什麽身份跟我說‘麻煩’二字的？”李潯抱著胳膊問他。
盛明謙剛想開口，葉淶先他一步，啞聲說：“潯姐，能不能幫我倒杯水。”
“得，我不問了，你們的事兒，自己掰扯。”李潯沒給葉淶倒水，指揮盛明謙給葉淶倒，“檢查結果沒事兒我就放心了，我還有個工作要去談，盛導你照顧好葉淶。”
盛明謙點點頭：“我會。”
李潯跟葉淶揮了揮手就走了，一直等到聽不見李潯的高跟鞋聲音了，葉淶才回神。
盛明謙把手裏的東西放在桌上，給葉淶倒了杯水：“水有點燙，先冷一冷，有沒有不舒服的？”
“沒有。”
葉淶眼睛一直在盛明謙身上，上一次看他，還是張一浩給他轉發的一張照片，是從電影宣傳通稿裏截出來的。
盛明謙好像比那個時候還憔悴了，眼底青色一片，頭發也有點亂，下巴上長了胡子。
葉淶眼睛一動，視線落在盛明謙挽起的袖口上，左手手臂露在外麵，手臂上印著一個深深的牙印，四周紅腫，有血浸出來，看得葉淶觸目驚心，牙根發酸。
不是夢，是他咬的。
水溫合適了，盛明謙把水杯端給葉淶：“喝點水。”
葉淶坐起來，舔了舔開裂的嘴角，接過水杯喝了一大口。
“你。”
“你。”
兩個人同時開口，盛明謙讓葉淶先說。
“你什麽時候回來的？”
“昨晚。”
“不是要跑宣傳嗎？”
“林翰替我去了。”
下一個城市的宣傳活動，盛明謙讓林翰代替他出席，為了彌補，又邀請了兩個圈兒內咖位並不小的好友作為嘉賓助陣。
“我什麽時候能出院？”
盛明謙邊拆早餐邊說：“還有個x光片結果在等，待會兒看看，其他的檢查已經做過了，除了有些低血糖，都很好，不用擔心。”
“我知道……我知道自己是什麽問題。”
葉淶並不想把自己的這一麵在盛明謙麵前暴露，那些年的痛症發作，他都盡量避開盛明謙。
上一次在盛明謙麵前的發作，盛明謙還以為他是在演戲。
半小時之後，全身X光片檢查報告單已經出來了，一切正常。
醫生建議葉淶可以去心理科看看，燒已經退了，身體器官一切正常，不需要再做其他處理，隨時都可以出院。
葉淶還是很抗拒：“我不想去。”
盛明謙沒勉強：“不想去，我們就先回去休息一段時間，等你休息好了，我們再說這個問題。”
酒店裏，葉淶坐在床沿邊，舉著自己那張全身x光片，對著頭頂的燈光看。
青黑色的底片上，印著他身體裏發白的骨骼。
“真醜……”葉淶盯著光片說。
“不醜。”
“醜，很醜，”葉淶的聲音像是被那白骨啃咬過一樣，“很醜，皮肉腐敗之後隻剩一具枯骨，看似堅硬，其實像灰一樣，一捏就碎了，一吹就能散。”
盛明謙聽得心裏一緊，走過去，蹲在床邊，抽走葉淶手裏的光片，塞進一旁的光片袋裏收好，不讓他繼續再看。
葉淶下巴繃著，沒說什麽。
盛明謙眼底的紋路深了深，仰起頭抬起手，食指指尖在葉淶額頭上點了下，指尖從他額頭往下滑，每到一處都要說一句：“不醜，一點兒都不醜。”
“光潔的額頭，水盈盈的桃花眼，鼻梁高挺，皮膚白透，像沒化開的初雪。”盛明謙動作很慢，聲音虔誠，像是在撫摸最珍貴的寶貝，動作不敢太重。
從醫院回來，葉淶又洗了個澡，隻穿了一件睡袍，睡袍前襟被盛明謙食指勾開，指尖滑到葉淶鎖骨上停住，又到胸口，腰側，大腿。
葉淶想躲，最後還是沒動，呆呆地坐在那，手指用力抓著床單。
“精致的鎖骨，薄薄的肌肉，修長勻稱的腿……”
“我討厭我的身體。”葉淶一直低垂著脖子，看著盛明謙的手指在他身體上滑過，像落在身體上的羽毛。
“你的身體，讓人著迷。”
盛明謙的話直白，卻不帶一絲情欲，他隻是想讓葉淶看看，他的身體有多美。
葉淶聽得心顫，盛明謙的食指最後停在葉淶腳背上的疤痕上，一下下摩挲著：“不醜，一點兒都不醜，隻有最堅硬最漂亮的骨骼，才能撐起這麽漂亮的身體。”