褚慎明神色慌張，撇了鴻漸一眼，別轉頭叫趙辛楣道：“老趙，蘇小姐該來了。我這樣等女人，生平是破例。”辛楣把菜單給跑堂，回頭正要答應，看見董斜川在寫，忙說：“斜川，你在幹什麽？”董斜川頭都不抬道：“我在寫詩。”辛楣釋然道：“快多寫幾首，我雖不懂詩，最愛看你的詩。我那位朋友蘇小姐，新詩做得非常好，對舊詩也很能欣賞。回頭把你的詩給她看。”斜川停筆，手指拍著前額，像追思什麽句子，又繼續寫，一麵說：“新詩跟舊詩不能比！我那年在廬山跟我們那位老世伯陳散原先生聊天，偶爾談起白話詩。老頭子居然看過一兩首新詩。他說還算徐誌摩的詩有點意思，可是隻相當於明初楊基那些人的境界，太可憐了。女人做詩，至多是第二流，鳥裏麵能唱的都是雄的，譬如雞。”辛楣大不服道：“為什麽外國人提起夜鶯，總說它是雌的？”褚慎明對雌雄性別，最有研究，冷冷道：“夜鶯雌的不會唱，會唱的是雄夜鶯。”說著，蘇小姐來了。辛楣利用主人職權，當鴻漸的麵向她專利地獻殷勤。斜川一拉手後，正眼不瞧她，因為他承受老派名士對女人的態度，或者謔浪玩弄，這是對妓女的風流，或者眼觀鼻，鼻觀心，這是對朋友內眷的禮貌。褚哲學家害饞癆地看著蘇小姐，大眼珠仿佛哲學家謝林的“絕對觀念”，像“手槍裏彈出的子藥”，險的突破眼眶，迸碎眼鏡。辛楣道：“今天本來也請了董太太，董先生說她有事不能來。董太太是美人，一筆好中國畫，跟我們這位斜川兄真是珠聯璧合。”斜川客觀地批判說：“內人長得相當漂亮，畫也頗有家法。她畫的《斜陽蕭寺圖》，在很多老輩的詩集裏見得到題詠。她跟我龍樹寺，回家就畫這個手卷，我老太爺題兩首七絕，有兩句最好：‘貞元朝士今誰在，無限僧寮舊夕陽！’的確，老輩一天少似一天，人才好像每況愈下，‘不須上溯康乾世，回首同光已惘然！’。”說時搖頭慨歎。方鴻漸聞所未聞，甚感興味。隻奇怪這樣一個英年洋派的人，何以口氣活像遺少，也許是學同光體詩的緣故。辛楣請大家入席，為蘇小姐杯子裏斟滿了法國葡萄汁，笑說：“這是專給你喝的，我們另有我們的酒。今天席上慎明兄是哲學家，你跟斜川兄都是詩人，方先生又是哲學家又是詩人，一身兼兩長，更了不得。我一無所能，隻會喝兩口酒，方先生，我今天陪你喝它兩斤酒，斜川兄也是洪量。”方鴻漸嚇得跳起來道：“誰講我是哲學家和詩人？我更不會喝酒，簡直滴酒不飲。”辛楣按住酒壺，眼光向席上轉道：“今天誰要客氣推托，我們就罰他兩杯，好不好？”斜川道：“讚成！這樣好酒，罰還是便宜。”鴻漸攔不住道：“趙先先生，我真不會喝酒，也給我葡萄汁，行不行？”辛楣道：“哪有不會喝酒的留法學生？葡萄汁是小姐們喝的。慎明兄因為神經衰弱戒酒，是個例外。你別客氣。”斜川嗬嗬笑道：“你即不是文紈小姐的‘傾國傾城貌’，又不是慎明先生的‘多愁多病身’，我勸你還是‘有酒直須醉’罷。好，先幹一杯，一杯不成，就半杯。”蘇小姐道：“鴻漸好像是不會喝酒－－辛楣這樣勸你，你就領情稍微喝一點罷。”辛楣聽蘇小姐護惜鴻漸，恨不得鴻漸杯裏的酒滴滴都化成火油。他這願望沒實現，可是鴻漸喝一口，已覺一縷火線從舌尖伸延到胸膈間。慎明喝茶，酒杯還空著。跑堂拿上一大瓶叵耐牌A字牛奶，說已隔水溫過。辛楣把瓶給慎明道：“你自斟自酌罷，我不跟你客氣了。”慎明倒了一杯，尖著嘴唇嚐了嚐，說：“不涼不暖，正好。”然後從口袋裏掏出個什麽外國補藥瓶子，數四粒丸藥，擱在嘴裏，喝一口牛奶咽下去。蘇小姐道：“褚先生真知道養生！”慎明透口氣道：“人沒有這個身體，全是心靈，豈不更好；我並非保重身體，我隻是哄乖了了它，好不跟我搗亂－－辛楣，這牛奶還新鮮。”辛楣道：“我沒哄你罷？我知道你的脾氣，這瓶奶送到我家以後，我就擱在電氣冰箱裏凍著。你對新鮮牛奶這樣認真，我有機會帶你去見我們相熟的一位徐小姐，她開奶牛場，請她允許你每天湊著母牛的奶直接呼一個飽－－今天的葡萄汁，牛奶都是我帶來的，沒叫館子裏預備。文紈，吃完飯，我還有一匣東西給你。你愛吃的。”蘇小姐道：“什麽東西？－－哦，你又要害我頭痛了。”方鴻漸道：“我就不知道你愛吃什麽東西，下次也可以買來孝敬你。”辛楣又驕又妒道：“文紈，不要告訴他。”蘇小姐又為自己的嗜好抱歉道：“我在外國想吃廣東鴨肫肝，不容易買到。去年回來，大哥買了給我吃，咬得我兩太陽酸痛好幾天。你又要來引誘我了。”鴻漸道：“外國菜裏從來沒有雞鴨肫肝，我在倫敦看見成箱的雞鴨肫肝賤得一文不值，人家買了給貓吃。”辛楣道：“英國人吃東西遠比不上美國人花色多。不過，外國人的吃膽總是太小，不敢冒險，不像我們中國人什麽肉都敢吃。並且他們的燒菜原則是‘調’，我們是‘烹’，所以他們的湯菜尤其不夠味道。他們白煮雞，燒了一滾，把湯丟了，隻吃雞肉，真是笑話。”鴻漸道：“這還不算冤呢！茶葉初到外國，那些外國人常把整磅的茶葉放在一鍋子水裏，到水燒開，潑了水，加上胡椒和鹽，專吃那葉子。”