99
一整晚的失眠，隻聽到外麵像是下起了雨，滴答滴答地敲著窗玻璃，她躺在被窩裏，看著宣紙糊的天棚上，有各種各樣的剪紙圖案，像是戲子的手，纖細而妖嬈，長長的指甲，看起來尖銳鋒利。
那是母親自己剪的。
年輕時候的母親，便是個戲子。
她記憶中，隻見過一次母親唱戲的樣子。
便是父親第二次離家的時候。
那晚的母親，一個人靜靜的不說話，隻是對鏡梳妝，一點一點，一分一分，心中的苦，心中的怨，都隨著指尖染上眉梢。
換上絢麗的戲服。
一個人站在空曠的院內，沒有大紅帷幔，沒有鑼鼓齊鳴，她就一個人站在那院子中央，雖年紀已高，卻還是掩不去眉目間的脂粉豔麗，顧盼生姿。
她是知道母親的。她心中的苦，無處訴說，她的愛情，隻有開場，沒有結局。
蘭花指一點，站在門口角落處的木棉便落下淚來。
她覺得自己真真切切地看到了母親的孤獨。
母親定是一寸寸地掙紮過，隻是無論如何，都挽不回當年的情分。
大概是在日出時分才睡著了。
醒來後，幾乎已經晌午。母親已經在院子裏洗衣服，她走出去，母親依舊是笑著：“早飯在廚房裏。”
木棉應了，便轉身走回屋內去洗臉。
“什麽時候去青涼那？”
“噢，吃了飯就過去。”
並不是為了應付母親的，她是真的要和青涼再談一談。
車子停在巡捕房的門口。她看到肥唐又帶了幾個人罵罵咧咧地走出去。
就有那小打手見了她，開玩笑道：“嫂子好，青涼哥正在位子上喝茶呢。”
木棉笑了笑，溫婉地回應。
她在巡捕房，也是人盡皆知的。
每個人都知道顧青涼有個女朋友，是上海灘最有名氣的歌女。
有人羨慕，有人嫉妒，當然，也有人盡挑著那難聽的話說。
隻是青涼都不做什麽理會。
裏麵的人不多。
有些熟麵孔，見了她都會打個招呼。
她點點頭，走進裏麵去。
青涼正坐在陽光裏看報紙，喝茶。
青涼沒有想到她還會來找他。驀然地見到她站在自己的麵前，微微一怔，片刻，站起身來，竟然有些尷尬的樣子。
搓了搓雙手，連忙撣去對麵椅子上的灰塵。其實，一點灰塵都沒有的。
可他還是用袖子拂了拂，才對木棉道：“坐吧。”
聲音和語氣，竟然有了一些尷尬的意思。
木棉將手包放下，坐了下來。
青涼問她：“喝點什麽？”