季羨林
探索思考
大學是什麽？它是知識和思想的集聚地，是人人夢寐以求的精神殿堂，是儒家著作《大學》中闡發的“大學之道，在明明德，在親民，在止於至善”。季羨林老先生不惜花費九年時間在大學潛心研學，他以散文式的文筆、議論文式的嚴謹告訴我們：“上一次大學”是多麽必要而珍貴！
閱讀批注
“假若我再上一次大學”，多少年來我曾反複思考過這個問題。我曾一度得到兩個截然相反的答案：
一個是最好不要再上大學，“知識越多越反動”，我實在心有餘悸。
一個是仍然要上，而且偏偏還要學現在學的這一套。
後一個想法最終占了上風，一直到現在。1
1 開門見山，提出論點
關於“要不要上大學”的假命題，作者曾經被兩個答案左右。但最後，他用“仍然”“偏偏”等字眼明確了自己的態度，毫不含糊地提出了論點：大學還要上，知識還要學，而且還要“學現在學的這一套”。在寫議論文時，關於論點的提出，一定要非常鮮明，切忌含混不清，模棱兩可。
我為什麽還要上大學而又偏偏要學現在這一套呢？沒有什麽堂皇的理由。我隻不過覺得，我走過的這一條道路，對己，對人，都還有點好處而已。我搞的這一套東西，對普通人來說，簡直像天書，似乎無補於國計民生。然而世界上所有的科技先進國家，都有梵文、巴利文以及佛教經典的研究，而且取得了輝煌的成績。這一套冷僻的東西與先進的科學技術之間，真似乎有某種聯係。其中消息耐人尋味。
我們不是提出了弘揚祖國優秀文化，發揚愛國主義嗎？這一套天書確實能同這兩句口號掛上鉤。我舉一個具體的例子。日本梵文研究的泰鬥中村元博士在給我的散文集日譯本《中國知識人の精神史》寫的序中說到，中國的南亞研究原來是相當落後的。可是近幾年來，突然出現了一批中年專家，寫出了一些水平較高的作品，讓日本學者有“攻其不備”之感。這是幾句非常有意思的話。實際上，中國梵學學者同日本同行們的關係是十分友好的。我們一沒有“攻”，二沒有爭，隻是坐在冷板凳上辛苦耕耘。有了一點成績，日本學者看在眼裏，想在心裏，覺得過去對中國南亞研究的評價過時了。我覺得，這裏麵既包含著“弘揚”，也包含著“發揚”。怎麽能說，我們這一套無補於國計民生呢？2
2 形散神不散
看到這個詞，你可能會疑惑，“形散神不散”不是散文的一大特點嗎？其實，散文和議論文並非徹底對立的，它們完美融合的見證就是“散文式議論文”——既有散文的優美，又有議論文的嚴謹。本文即是一篇優秀的散文式議論文。以上這兩段文字看似與論點關聯性不強，但它們是對論點的補充說明，從側麵對論點做了強有力的支撐。
話說遠了，還是回來談我們的本題。
我的大學生活是比較長的：在中國念了4年，在德國哥廷根大學又念了5年，才獲得學位。我在上麵所說的“這一套”就是在國外學到的。我在國內時，對“這一套”就有興趣，但苦無機會。到了哥廷根大學，終於找到了機會，我簡直如魚得水，到現在已經堅持學習了將近六十年。3如果馬克思不急於召喚我，我還要堅持學下去的。
3 事實論據
作者用自己的親身經曆，用幾十年如一日的學習，來證明“大學仍然要上”的論點。雖然隻有寥寥數語，但真實可信，極具說服力。相反，光有論點或者空發議論都不容易令人信服。
如果想讓我談一談在上大學期間我收獲最大的是什麽，那是並不困難的。在德國學習期間有兩件事情是我畢生難忘的，這兩件事都與我的博士論文有關聯。4
4 證明式結構
為了論證中心論點，作者采用證明式結構，在下文用大量篇幅論述了“上大學的兩大收獲”，令人受益終生。證明式結構是議論文的構造方式之一，即先提出總論點，然後用一係列事實加以證明。議論文的構造方式還有總分式結構、並列式結構、遞進式結構、正反對比式結構、歸納式結構，等等。一般而言，議論文的每個命題都可按這幾種結構形式進行構思，你平時不妨有針對性地練習“一個命題，多種構思”，開拓思路，拓展思維。
我想有必要在這裏先談一談德國的與博士論文有關的製度。當我在德國學習的時候，德國並沒有規定學習的年限。隻要你有錢，你可以無限期地學習下去。德國有一個詞兒是別的國家沒有的，這就是“永恒的大學生”。德國大學沒有空洞的“畢業”這個概念。隻有博士論文寫成，口試通過，拿到博士學位，這才算是畢了業。
寫博士論文也有一個形式上簡單而實則極嚴格的過程，一切決定於教授。在德國大學裏，學術問題是教授說了算。德國大學沒有入學考試。隻要高中畢業，就可以進入任何大學。德國學生往往是先入幾個大學，過了一段時間以後，自己認為某個大學、某個教授，對自己最適合，於是才安定下來。
在一個大學，從某一位教授學習。先聽教授的課，後參加他的研討班，最後教授認為你“孺子可教”，才會給你一個博士論文題目。再經過幾年的努力，搜集資料，寫出論文提綱，經教授過目。論文寫成的年限沒有規定，至少也要三四年，長則漫無限製。拿到題目，十年八年寫不出論文，也不是稀見的事。所有這一切都決定於教授，院長、校長無權過問。5
5 形散神不散
以上三段都在介紹德國關於博士論文的製度：無年限限製的學習，得來不易的論文題目，漫漫無期的論文撰寫……這些文字豐富了讀者的認知經驗，為更好地理解後文的“兩個收獲”做鋪墊。
寫論文，他們強調一個“新”字，沒有新見解，就不必寫文章。見解不論大小，唯新是圖。論文題目不怕小，就怕不新。6我個人覺得，這是非常重要的一點。隻有這樣，學術才能“日日新”，才能有進步。否則滿篇陳言，東抄西抄，餖飣拚湊，盡是冷飯，雖洋洋數十甚至數百萬言，除了浪費紙張、浪費讀者的精力以外，還能有什麽效益呢？
6 論述
收獲之一：在德國大學學習期間，作者感悟到寫論文一定要“新”，要有獨到的見解和新穎的視角，這樣學術才能每日精進。很多年後的今天，季老的這個感悟，無論對莘莘學子，還是學術界人士，都啟迪頗深。作者在大學期間學到的這個收獲如此重要，如此難得，有力地論證了“大學仍然要上”的總論點。
我拿到博士論文題目的過程，基本上也是這樣。我拿到了一個有關佛教混合梵語的題目，用了三年的時間，搜集資料，寫成卡片，又到處搜尋有關圖書，翻閱書籍和雜誌，大約看了總有一百多種書刊。然後整理資料，使之條理化、係統化，寫出提綱，最後寫成文章。
我個人心裏琢磨：怎樣才能向教授露一手兒呢？我覺得，那幾千張卡片，雖然抄寫時好像蜜蜂采蜜，極為辛苦；然而卻是幹巴巴的，沒有什麽文采，或者無法表現文采。於是我想在論文一開始就寫上一篇“導言”，這既能炫學，又能表現文采，真是一舉兩得的絕妙主意。我照此辦理。費了很長的時間，寫成一篇相當長的“導言”。我自我感覺良好，心裏美滋滋的，認為教授一定會大為欣賞，說不定還會誇上幾句哩。我先把“導言”送給教授看，回家做著美妙的夢。我等呀，等呀，終於等到教授要見我，我懷著走上領獎台的心情，見到了教授。然而卻使我大吃一驚。教授在我的“導言”前畫上了一個前括號，在最後畫上了一個後括號，笑著對我說：“這篇導言統統不要！你這裏麵全是華而不實的空話，一點新東西也沒有！別人要攻擊你，到處都是暴露點，一點防禦也沒有！”7對我來說，這真如晴天霹靂，打得我一時說不上話來。但是，經過自己的反思，我深深地感覺到，教授這一棍打得好，我畢生受用不盡。
7 引用論證
麵對作者自我感覺良好的“導言”，教授非但沒有稱讚，反而不留情麵地批評推翻了，隻因裏麵毫無新意。在此處，作者直接引用教授的話，不僅具有權威性，說理也更加深刻、透徹。
第二件事情是，論文完成以後，口試接著通過，學位拿到了手。論文需要從頭到尾認真核對，不但要核對從卡片上抄入論文的篇、章、字、句，而且要核對所有引用過的書籍、報刊和雜誌。8要知道，在三年以內，我從大學圖書館，甚至從柏林的普魯士圖書館，借過大量的書籍和報刊，耗費了大量的時間，當時就感到十分煩膩。現在再在短期內，把這樣多的書籍重新借上一遍，心裏要多膩味就多膩味。然而老師的教導不能不遵行，隻有硬著頭皮，耐住性子，一本一本地借，一本一本地查，把論文中引用的大量出處重新核對一遍，不讓它發生任何一點錯誤。
8 論述
收獲之二：論文完成後，“需要從頭到尾認真核對”，不放過一絲一毫的錯誤。雖然作者當時對此頗為煩膩，但還是硬著頭皮、耐著性子一一核對。這種“呆板”的工作，卻成為作者一生受益的財富。這筆財富的擁有與“上了大學”密不可分。
後來我發現，德國學者寫好一本書或者一篇文章，在讀校樣的時候，都是用這種辦法來一一仔細核對。一個研究室裏的人，往往都參加看校樣的工作。每人一份校樣，也可以協議分工。他們是以集體的力量，來保證不出錯誤。這個法子看起來極笨，然而除此以外，還能有“聰明的”辦法嗎？德國書中的錯誤之少，是舉世聞名的。有的極為複雜的書竟能一個錯誤都沒有，連標點符號都包括在裏麵。9讀過校樣的人都知道，能做到這一步，是非常非常不容易的。德國人為什麽能做到呢？他們並非都是超人的天才，他們比別人高出一頭的訣竅就在於他們的“笨”。我想改幾句中國古書上的話：德國人其智可及也，其笨（愚）不可及也。
9 舉例論證
德國人是怎樣精益求精的呢？作者用實例加以論證。讀校樣時，整個研究室的人一起參與。如此認真核校過的書錯誤很少，甚至一個錯誤沒有，可謂舉世聞名。
反觀我們中國的學術界，情況則頗有不同。10在這裏有幾種情況。中國學者博聞強記，世所豔稱。背誦的本領更令人吃驚。過去有人能背誦四書五經，據說還能倒背。寫文章時，用不著去查書，順手寫出，即成文章。但是記憶力會時不時出點問題的。中國近代一些大學者的著作，若加以細致核對，也往往有引書出錯的情況。這是出上乘的錯。等而下之，作者往往圖省事，抄別人的文章時，也不去核對，於是寫出的文章經不起核對。這是責任心不強，學術良心不夠的表現。還有更壞的就是胡抄一氣。隻要書籍文章能夠印出，哪管它什麽讀者！名利到手，一切不顧。我國的書評工作又遠遠跟不上。即使發現了問題，也往往“為賢者諱”，怕得罪人，一聲不吭。在我們當前的學術界，這種情況能說是稀少嗎？我希望我們的學術界能痛改這種極端惡劣的作風。
10 對比論證
在論證完“上大學的第二個收獲”——德國學術界精益求精後，作者用“我們中國的學術界”加以對比論證。即使是一些大學者的著作中也有若幹差錯，更有甚者，著書立說隻為名利，毫不嚴謹，錯誤百出。通過本段與上段的正反對比，使論證更加深刻，更加周密。
我上了9年大學，在德國學習時，我自己認為收獲最大的就是以上兩點。也許有人會認為這卑之無甚高論。我不去爭辯。我現在年屆耄耋，如果年輕的學人不棄老朽，問我有什麽話要對他們講，我就講這兩點。11
11 呼應開頭，總結全文
九年的大學生涯是季羨林先生人生中濃墨重彩的一筆，期間，他收獲了兩個最重要的感悟。假若再給他選擇的權利，他仍然要上大學，而且還學習“這一套”。即使年屆八十，大學時學到的感悟仍然曆久彌新，值得傳承。這樣的結尾張弛有度，很好地總結了全文。
閱讀賞析
季羨林先生被世人稱頌為“國學大師”，但他本人並不喜歡這個頭銜。在他所著的《病榻雜記》一書中，他誠懇地請辭“國學大師”“學界泰鬥”和“國寶”三頂桂冠，還給他一個“自由自在身”。即使如此，季羨林先生嚴謹治學的作風，數十年如一日的鑽研，還是影響著一代又一代喜歡讀書、認真做學問的人們。
《假若我再上一次大學》寫於1991年5月，春末夏初的日子溫暖舒適，80歲的季老在書桌前回憶往事，他用自己的切身經曆，深入淺出地論證了上大學的重要性。“求新求變”“精益求精”是他大學裏的兩大收獲，令他畢生受益不盡。這兩大收獲也正是他想分享給年輕人的兩大智慧。
“假若我再上一次大學”，上還是不上？怎麽去上？這是季老苦苦思索過的問題。作為後輩的我們，其實也不妨問問自己，“假若我再上一次小學”“假若我有機會再去做XX事情”，我們是否會更好地把握機會？殊不知，人生沒有重來路，每一天都是嶄新的。隻要認真度過，不愧我心，就能像季老一樣，回憶裏盡是滿滿的收獲、累累的碩果。
閱讀延伸
1.議論文常見的論證方法有哪些？
2.散文式議論文是中學生寫作議論文的“撒手鐧”。回憶一下，你還讀過哪些優秀的散文式議論文？
3.針對作者分享的兩大收獲，你有什麽不一樣的新見解嗎？