“小婕，你攬著我的腰，我開摩托比較野，害怕把你甩出去！”麗姐一邊發動車子，一邊溫柔叮囑。
時婕聽到坐在前排駕駛位的她，用最溫柔的聲線講出了最豪邁的話，本是應該笑的，可此刻，是當真笑不出來，卻是按照她說的話做了，輕輕環住了她的細腰。
“回家嘍！”麗姐說罷，給摩托加了一把油門，雪地摩托即刻就啟動了。
因為她的這句“回家”，時婕即刻憶起了更多細節：奶奶被查出是癌症晚期後，住進了安寧療護病房，自己在陪護時，曾聽她念叨著——家裏還有紫薯和木薯粉，真想回家給我家小婕再做一次“芋圓糖水”啊......
可惜，奶奶再也沒能實現這一心願......直到葬禮結束後，時婕回到家中，找出了她老人家提到的木薯粉，卻發現紫薯早已變質腐爛了！
時婕含著眼淚收拾掉冰箱裏，包括紫薯在內的其他過期食材，將它們丟進垃圾箱之後，去附近奶奶常買菜的菜市場，買了新鮮的紫薯、紅薯還有芋頭。
親自動手，跟著視頻教程，做了兩份芋圓糖水，獨自坐在餐桌前，將兩大碗全都喝完了。
喝過之後，才開始動手收拾整理奶奶的遺物，在她老人家的那本舊相冊裏，看到了她當年支援邊疆時的老照片。
照片上的奶奶，真年輕啊，笑得燦爛又好看。
盯看著這些老照片，時婕的記憶開始與照片畫麵生出了重疊，想起這些年，她老人家不止一次念叨過“新疆”、“支邊建設”、“牧場”，尤其是住進安寧療護病房後，念叨得愈發頻繁了。
時婕還記得奶奶提起支邊建設的細節，眼睛裏，是閃動著驕傲與懷念的。
在奶奶的記憶裏，那時她隨文藝隊從牧場來縣城演出，見到的阿勒泰縣道路坑窪不平，大家住的都是土平房，待在牧場的時候，沒有水，她就跟著其他支邊青年們一起，從山上挖渠引水；沒有像樣的住處，就在荒野裏挖地窩子，用樹枝搭“窩棚”；種糧食和蔬菜；她還參與過拓渠工程。
時婕怎麽會聽不出奶奶是想回邊疆再看一眼的，但是她的身體狀況，將這一念想徹底判了“死刑”......
所以，這才想著替她老人家再回來一次，再看一眼這裏的變化！
即刻買了飛機票，落地阿勒泰機場後，去了奶奶提到的牧場，聽當地人提起了禾木村，這才輾轉來到了這裏。
“你冷不冷？”麗姐的話，將早已淚目的時婕，暫時拉扯回現實。
“還好，就是......”時婕是下意識回答，說得也是實話，穿得是最厚的羽絨服，確實不冷，隻是感覺到手上涼颼颼的，轉念一想：不對啊，怎麽會感到手冷呢？
垂眸一看，原本應該戴在手上的手套，哪裏去了？
“停車！”時婕抬高音調，“不對，掉頭！”
“為什麽？”麗姐意識到她的語氣，突然變得異常急切。
“我的手套......那是奶奶親手為我鉤製的線手套，怎麽不見了？”時婕的聲音因為著急，透著隱隱哭腔。
“你先別著急，我們這就回去找！”麗姐自然覺察到了她的反常，依然柔聲安慰道。
雪地摩托即刻調轉了方向，沿著來時的路，一直往回開，開著車前探照燈，隻是車速被刻意降得很低。
時婕一路上看得很仔細，卻遲遲未見手套的蹤影，擔心被飄雪埋在雪層之下了，索性從摩托車後排座位跳下車，一寸一寸地步行尋找。
麗姐看著她一開始，是嚐試用腳將雪層踢開，後來竟然改成用一雙未做任何保暖的手，在雪地裏扒拉，終於開了口，“哎呦，我說姑娘啊，你這怎麽能行？”說著，將雪地摩托熄了火，下車製止她。
“你別攔著我，那雙手套一定得找到，它是奶奶留給我為數不多的遺物，不能丟......”時婕掙脫了被麗姐攥住的手。
“也不一定就是丟在路上了，有沒有可能是落在派出所了？”麗姐此刻比她更加理智。
時婕聞言，微微一頓，站直身子看向麗姐。
麗姐即刻就明白了她眼神的用意，“我現在就給林也打電話，問問他！”
電話很快就被接通了，由於這裏的冬夜，實在太靜了，時婕聽到了自聽筒裏傳出的，他那略顯低沉的嗓音。
麗姐簡單解釋了這通電話的用意，等待電話那端的人去問訊室裏查看的過程中，還用眼神示意時婕“千萬別慌”。
一分鍾後，電話那端傳來了林也的最新消息：手套找到了，確實是被落在問訊室了！
時婕聽到這個消息後，竟然喜極而泣，立刻坐上麗姐駕駛的雪地摩托，即刻趕往派出所。
在派出所裏，接過林也遞上的線手套的一刻，對他說“謝謝”的聲音，是透著明顯哽咽的......
摸著線手套，時婕的心再次揪了一下：這雙手套，是小時候有一年冬天，長達二十年沒下過雪的城市，竟然下了一場大雪，由於那時候空調仍是稀罕物，奶奶家並沒有太有效的取暖設備，為了讓孫女寫作業時手不會感到冷，她老人家親手用鉤針鉤了這雙厚實的線手套！
將手套戴回手上，仍是乘坐麗姐的雪地摩托，返回民宿。
一路上，時婕看到冬夜裏，這座被白雪覆蓋的，四處散落著圖瓦人木屋的村落，隻覺得置身在一個“童話世界”裏：河流與枯樹枝在落雪的映襯下，顯得韻味十足，盡收眼底的，仿佛是一幅濃淡相宜的山水畫！
仔細回想這幾天發生的一切，隻覺得住在這裏的人，不論是基層民警林也，還是像民宿老板娘麗姐這樣的“常住民”，全都是敬業負責，心地善良的好人，不禁生出一個念頭：在這個村落多待些時日！隻可惜，眼看著年假，就快要到截止日了......
豈料當天夜裏，一場突如其來的大暴雪，竟然徹底封住了公路要道，聽老板娘麗姐說需要一些時間完成清理，而後才能恢複正常通行，時婕“不得不”延長停留於此的時間。