第十一章
“我已很難回想起自己生命之初那段時期的情形了，關於那時候的一切回憶都十分模糊不清、無法分辨。我十分奇異地就獲得了很多感覺，能夠同時看到、感覺到、聽到，並且聞到，事實上，我花了好長時間才學會如何運用這些不同的感官。我隱約記得，有一束較強的光刺激了我的神經，於是我不由自主地閉上了雙眼，但黑暗立刻籠罩了我，讓我感到十分害怕，於是我又睜開了眼睛，光線又像我預料的那樣照到了我的身上，於是我便不再害怕了。我開始四處走動，我覺得自己是在向下走，不過我現在發現自己的感受發生了極大的改變：之前我感到四周一片漆黑，無法動彈，但現在我發現自己能夠毫無阻礙、自由自在地走來走去了。光線越來越強烈，熱氣逼人，我走得十分疲憊，於是就找了個陰涼的地方。那是英格爾斯塔德附近的森林，我躺在一條小河邊休息，一直躺到饑腸轆轆，口幹舌燥，才從半夢半醒中清醒過來。我從樹上和地上采了些漿果吃，在小河邊開懷暢飲了一番，然後又躺了下來，漸漸進入了夢鄉。
“當我醒來時天已經黑了，我感到很冷，在發現自己孤身一人後又覺得十分害怕。在我離開你的公寓前已經有了冷的感覺，於是我就拿了幾件衣服蔽體，但這些衣服卻不足以讓我抵擋寒夜的露水。我是個可憐無助又悲慘的家夥，什麽也不懂，什麽也分不清楚，隻覺得痛苦從四麵八方向我襲來，於是我便坐在那裏痛哭起來。
“沒過多久，一片柔和的光芒從天空中撒下，讓我感到十分愉悅。我站了起來，看到一個灼灼發光的東西正從樹叢中升起（月亮），我十分好奇地盯著它看，它緩慢地移動著，照亮了我腳下的道路，於是我就又去四處找漿果吃。我還是感覺很冷，這時我發現樹叢下麵有一件很大的鬥篷，於是我就把它披在身上，坐了下來。我的腦海中一片混亂，根本沒有任何主意。我感覺到了光亮、饑餓、口渴以及黑暗，數不清的聲音紛紛在我耳邊響起，無數種氣味從四麵八方向我湧來。我唯一能分辨出來的物體就是那輪明月，於是我就一直高興地盯著它看。
“白晝和黑夜交替輪換了幾次，夜空中的月亮明顯變小了。這時我已經開始能夠區分自己的各種感覺了。我漸漸看清楚了那條讓我飲水解渴的清澈小溪，還有用樹蔭為我遮陽的樹叢。我十分開心地發現，以前我經常聽到的那種悅耳的聲音，是從一種長著小翅膀的動物口中發出的，它們經常在我眼前飛來飛去。我開始更準確地觀察身邊各種物體的形狀，並且能夠看出籠罩在我頭上那個發光體的輪廓變化。有時我試圖學著像鳥兒那樣動聽地唱歌，但卻學不會；有時我希望能夠用自己的方式表達內心的感受，但我發出的那種粗啞生澀的聲音，把我自己都嚇得不敢再開口。
“月亮從夜空中消失不見，之後又再次以較小的形狀出現在天空中，這段時間裏我一直待在森林中，我的各種感覺已經漸漸清晰，我的頭腦每天也在不斷學習新鮮事物，我的眼睛開始習慣了光線，並且能準確清晰地辨認出物體的形狀，我學會了區分昆蟲和植物，後來漸漸地還能分辨出不同的植物。我還發現，麻雀總是刺耳地喳喳亂叫，而那些黑鸝和畫眉的叫聲則非常悅耳動人。
“有一天，快要凍僵的我發現了流浪漢留下的一堆篝火，那種溫暖的感覺讓我感到十分舒服，於是我興高采烈地將手伸進了餘燼中，但馬上就將手又抽了回來，痛得哇哇大叫。多奇怪啊，同樣的東西卻會造成兩種完全對立的效果！我檢查了火堆的原料，高興地發現裏麵都是木頭，我很快撿來了一些樹枝，但是它們太潮了，根本燒不起來，我感到十分痛苦，就坐在那裏呆呆地望著那堆火。這時我堆在篝火旁的樹枝慢慢被烤幹了，也開始著了起來。我對這個現象沉思了一番，又用手摸了摸不同的樹枝，終於找到了原因，於是便急忙撿來了一大堆樹枝，這樣我便可以烘幹它們，然後舒服地烤火了。夜晚降臨，睡意也漸漸來襲了，我生怕我的火苗會熄滅，於是便小心翼翼地用幹枝葉蓋在了篝火上麵，又在上麵蓋了一層潮濕的樹枝，然後我便將鬥篷鋪在地上，躺在上麵進入了夢鄉。
“等我醒來時天已大亮，我第一個念頭就是去看那堆火。我將樹枝撥開，一陣輕柔的微風吹過，火苗一下子又旺了起來，我注意到了這點，便用樹枝做了一個扇子，當火苗減弱時便扇一扇。當夜幕再次降臨時，我高興地發現火堆除了能夠發光發熱外，對我的食物也很有用處。我找到了一些以往遊客吃剩下的烤肉，它們比我從樹上采來的漿果要好吃多了，於是我也如法炮製，把撿來的漿果放在火上烤，但漿果烤過之後完全沒法吃，而堅果和根莖一類的東西烤過之後則會更好吃一些。
“我總是食不果腹，經常耗費一整天的時間，想找幾顆橡子來填飽饑腸轆轆的肚子，但卻總是無功而返。於是我決定離開自己的棲身之地，尋找一處能夠滿足我簡單需求的地方。但我卻沒法帶走那堆偶然發現的篝火，而且也不知道怎樣取火，這讓我感到分外懊惱。我花了好幾個小時來認真地思考這個問題，但最終還是被迫放棄了它，於是我裹起鬥篷，穿過樹叢，朝著落日的方向走去。我就這麽走了三天，最後來到了一個開闊的鄉間地帶。前一天夜裏下了一場大雪，到處都是白茫茫的一片，十分蕭條荒涼。我發現地上覆蓋的又冷又濕的東西，讓我的雙腳凍得發僵。
“已經是早上七點左右了，我急著找點吃的東西，再找一個地方安身，這時我看到在高地上有一間小屋，很顯然是給牧羊人歇息用的。我頭一次看到小屋，感到十分新奇，便十分好奇地查看了小屋的構造。門開著，我就直接進去了，一個老頭正坐在火堆旁準備早餐，他聽到動靜便轉過身來，但一看到我就驚聲尖叫，奪門而出，拖著他那把老骨頭以不可思議的速度飛奔過田野。他的模樣和我以前見過的人都不太一樣，而且他如此瘋狂的逃跑讓我也感到十分吃驚。但很快我的注意力就全部轉移到小屋上麵了，它可以擋雪遮雨，還十分幹燥。對我來說它就是一個理想的避難所，就像地獄之都①對於在地獄火湖②中飽受煎熬的魔鬼來說那樣美好。我狼吞虎咽地吃著那個牧羊人扔下的早餐，有麵包、奶酪、牛奶，還有我並不喜歡的葡萄酒，疲憊不堪的我吃完後就往稻草堆上一躺，進入了夢鄉。
“等我醒來時已經是中午了，暖暖的陽光灑在屋外白雪覆蓋的大地上，我找來了一個袋子，將吃剩下的早餐放了進去，決定繼續上路。我在田地裏一連走了幾個小時，太陽落山時，我來到了一座村莊前，這是多麽神奇的一番景象啊！我羨慕地打量著這些木屋、附近的農舍還有一座座豪華的宅子。園子裏麵種著蔬菜，我還看到一些農舍的窗旁放著牛奶和奶酪，這些都讓我口水直流。我向一間最漂亮的房子走去，但還沒等我跨進大門，孩子們就大聲尖叫起來，有個女人還昏了過去，整個村莊都被驚動了：一些人驚慌逃竄，有一些則向我發起了攻擊，我被石頭還有許多其他的攻擊物砸得鼻青臉腫，慌不擇路地逃到了空地上的一個低矮的小窩棚裏，這個棚子破爛不堪，和村莊裏那些漂亮的宮殿比起來簡直慘不忍睹。不過這間窩棚連著一間看起來十分整潔舒適的農舍，但之前這次心驚肉跳的經曆讓我並不敢貿然地進入到農舍裏麵。我的避難所是由木頭搭建的，它非常低矮，我連坐都坐不直；地上沒有鋪木板，但十分幹燥，雖然它四處漏風，但足以為我擋風遮雨。
“於是我又躺了下來，很高興自己找到了一個安身之地。雖然它破敗不堪，但卻能夠抵禦嚴寒的天氣，尤其是人們野蠻的攻擊。天一亮我就悄悄地爬了出去，想要觀察一下附近的農舍，看看我是否適合繼續留在這個棚子裏。它挨著農舍的後牆，旁邊有一個豬圈，還有一個水池，隻有一麵是敞開的，我就是從那兒進去的，不過為了防止被別人看到，我已經用石塊和木頭將窩棚的所有縫隙都堵住了，這樣一來我要出去時就得將這些東西移開。唯一的光線是從豬圈那邊透過來的，但對我來說這已經足夠了。
“安頓下來後，我找來了一些幹淨的稻草，鋪在了地上，躲了進去，因為我看到遠處有一個人影，我對前一晚的遭遇仍記憶猶新，所以我可不想再試一次。不過之前我已經準備好了一天的食物——一塊我偷來的幹麵包。我還弄到了一個杯子，這要比用手捧著喝水方便多了。地麵墊高之後非常幹燥，而且棚子離農舍的煙囪很近，所以十分暖和。
“有了這些條件，我決定暫時先在這裏安頓下來，除非有什麽意外改變了我的想法，因為這裏和我之前的住所——淒風冷雨的樹林——相比簡直就是天堂：在那兒樹枝無法遮擋雨水，地麵也十分陰冷潮濕。我心滿意足地吃了早飯，正打算移動一塊木板去弄點水喝，這時我聽到了門外響起了腳步聲，透過一條小小的縫隙，我看到了一個年輕的姑娘，她頭上頂著一個桶，正從我的窩棚前走過。這個姑娘十分年輕，看起來非常溫柔，和我之前看到的那些農夫和仆人完全不同。不過她的衣著十分樸素，隻穿著一條藍色的粗布裙子和一件亞麻上衣，她辮起了一頭金發，但沒有戴任何頭飾，她看上去十分勤快，但卻麵帶憂傷。我看著她漸漸遠去，一刻鍾後她又頂著桶走了回來，桶裏裝著一些牛奶，似乎頭上的重負讓她走得有點辛苦，這時一個麵色更加陰鬱的年輕男子迎了出來，他用一種憂傷的語調說了幾句話，然後從她頭上拿下奶桶，自己提到了農舍裏，姑娘跟在他身後，然後兩人就從我的視線中消失了。過了一會我又見到了那個年輕男子，他拿著一些工具，穿過屋後的田地走遠了，那個姑娘也開始在屋裏屋外忙前忙後。
“我檢查了一下自己的住所，發現它和小屋有一扇共用的窗子，不過窗戶已經被木板釘死了，木板上麵有一條不易察覺的縫隙，透過它我正好可以看到屋內的情形。那是一間很小的房間，牆壁雪白，非常整潔，但是幾乎沒有什麽家具。一個老人坐在角落裏的火爐旁，雙手支著腦袋，一副悶悶不樂的樣子。那個年輕姑娘忙著收拾房間，過了一會她從抽屜裏拿出了一件東西，不停地擺弄著，然後就在老人身邊坐下了。那位老人拿出了一件樂器，開始演奏起來，這件樂器的聲音比畫眉鳥或是夜鶯的叫聲還要動聽。這真是一個溫馨美好的畫麵，即使在我這個不知美好為何物的可憐家夥眼裏都是如此：老人花白的頭發和慈祥的麵容讓我肅然起敬，而那個姑娘溫柔的舉止更讓我心生愛意。那個老人演奏了一支哀婉幽怨的曲子，這讓他身旁那位溫柔的姑娘淚水漣漣。直到姑娘開始啜泣，老人才發覺了她在哭泣，他說了些什麽，這個可愛的姑娘就放下了手中的活，跪倒在了他的腳下。他把她扶了起來，溫柔慈祥地對她笑著，這讓我的內心也湧起了一股十分特別的強烈情感。那是一種悲喜交加的感情，從前我無論是饑是飽、是寒是暖，都沒有體會過這種感情。我再也看不下去了，於是就將眼睛移開了。
“沒過多久那個小夥子就回來了，肩上還扛著一捆木柴，那個姑娘到門口迎接他，幫他把木柴卸了下來，並拿了一些走到屋裏，將它們填到了火爐裏。然後姑娘和小夥子走到了屋子的一個角落裏，小夥子遞給她一大塊麵包和一塊奶酪，姑娘看起來十分高興，她去園子裏挖了一些根莖和植物，然後加了些水，放在火爐上煮了起來，之後她又繼續忙碌起來。那個小夥子走進了園子裏，開始忙著挖那些根莖，他就這麽忙了一個多小時，之後那個姑娘也和他一起幹了起來，然後他們就一起進屋了。
“那個老人在他們幹活時一直沉浸在深深的憂思中，但在姑娘和小夥子麵前，他表現得更加高興一些。他們一起坐下吃飯，匆匆吃完飯後，姑娘又開始忙著收拾屋子，那個老人在小夥子的攙扶下走到房前曬了會太陽。這一老一少兩個人站在一起顯得非常融洽和諧：老的滿頭白發，麵容慈祥，年輕的身材挺拔修長，相貌英俊，但他的眼睛和神情中卻帶著一股深深的憂傷和失望之情。老人回屋裏去了，年輕人拿出了一些和早上不同的工具，徑直穿過了田地。
“很快夜晚就來臨了，讓我感到十分驚訝的是，屋子裏的人竟然點起了光影搖曳的蠟燭。我很高興太陽下山並沒有妨礙我繼續愉快地觀察我的人類鄰居。晚上的時候，那個姑娘和小夥子做了一些我看不懂的事情，老人又拿出了樂器，奏出了在上午讓我無比陶醉的悠揚旋律，他演奏完後小夥子用嘴巴發出了一串單調的聲音，這種聲音既不像老人樂器的聲音那般動聽，也比不上鳥兒的歌聲悠揚。後來我才知道他是在大聲朗讀，而當時我對文字方麵的學問還一無所知。
“他們一家人又這樣忙了一會兒後，便吹熄了蠟燭各自散去了，我猜他們應該是去睡了。”