7 秦腔與我

7.秦腔與我 活色生活 書包網

我喜歡聽秦腔。聽，不是在家裏看電視或者光碟；聽，不是聽收音機。我聽秦腔，要一邊聽，一邊看，看大於聽，看演員滿臉的喜怒哀樂，各種行為動作。

從小在西府寶雞長大，除了上學，最大的娛樂就是秦腔和麥場公開放映的電影了。秦腔比電影看得多。故鄉每年有會，會其實就是麥子收割完大家喜慶的一種方式吧！最隆重的莫過於唱秦腔了。四方親戚看完秦腔聚在離家最近的一家，打兩個土雞蛋，咥著臊子麵，談著秦腔，嘴油光油光的，很過癮！我一般愛看本戲，上午看，頭頂著西北白晃晃的陽光，趴在舞台土台台上，為秦腔所展現的故事情節所吸引，如醉如癡，全然不顧把衣服弄得土髒土髒的。即使下著傾盆暴雨，我也用一件外衣把頭裹住繼續看。那時，看秦腔的人太多，人們從各處趕來，整個場子被踩得成了油糊湯，稀稀的，用泥鞋踩下去把半個小腿能陷下去。

我的家在寶雞北塬，很羨慕那時農村的社會治安，家家人晚上看戲，家裏沒有圍牆，但沒有小偷光顧。我小時候愛看“武打的秦腔”，就是刀刀槍槍打成一片，台詞很少，但看得人激動，想當英雄。我曾經在一個夜晚看完了涇陽縣秦腔劇團團長陳仁義先生的《下河東》，的確好，功底深，有氣魄！可惜先生已經作古，不能一睹尊容了。丁良生的《打鎮台》也看過，演技不錯！那時家家公社比名演。演員好像也特能吃苦，睡覺是麥草通鋪，吃飯家家輪，但沒有怨言，職業精神值得懷念和尊敬！

老實說，我的偶像就是秦腔演員，也特別喜歡那些在戲中表演公主、丫環的女演員。自己曾經用毛筆在臉上畫過花臉妝，還唱過兩句，可惜嗓子太差。我記得家裏管過一位女演員的飯，我十四歲了，女演員大概二十左右，但我當時覺得她就是天仙，漂亮極了。把戲中的人與現實的人想在一塊了，她簡直太完美了！我看她都不敢抬頭，臉滾燙滾燙的。她倒很大方，問了我一些話，現在記不清了。後來，我還跑到舞台的後麵，偷看過她化妝，暗自傷神了很久。

隨著年齡的增長，我才發現秦腔的台詞寫得太好了，太有深度和韻味了。像《周仁回府》《下河東》等等。我也喜歡看《花亭相會》一類戲。我曾記得一篇小說中寫一位女子為了追求一位戲子，抱著這個戲子穿的靴子曆經千難萬險追求自己的意中人，這種愛情太偉大了。農村好多戲班都是因戲而走在一起，好多婚姻都是因為看戲而結合。過去人們對戲子的一些看法我不能苟同，譬如“婊子無情，戲子無義”等等，舊社會戲子可能為生活所迫吧，戲子要練功，要吃苦，才能得到人們的喜歡。我還是稱“秦腔演員”吧，直到現在，一些演員下到農村，被人圍個水泄不通，說明人們的眼睛是雪亮的，人們的心靈是最淳樸的，他們知道誰的德行好，功底深。

到西安後，住在和平門環城公園邊，每天經過這裏看到秦腔在上演，卻沒有時間去看。隻有趁著出差，在渭南，在寶雞的廣場或者公園去聽。這些年，沒有進過劇院看過秦腔，沒有回過老家看過秦腔，不知道自己忙些啥？為了啥？隻是在舉辦活動中看過李東橋、孫存碟的戲，與偶像留了個影。在朋友衛衛的婚禮上聽過李愛琴的，真是想不到！我唱過周仁的“見嫂嫂——”，見到真的“周仁”，不知怎麽說。今年與秦腔團的趙團長在他家裏好像閑聊過。

可以說，秦腔影響了我的思想和生活，至今仍在我的心中深深紮根，我尊敬正直、善良、多才的秦腔演員。現在西安易俗社等劇團被曲江接管也好，改製也罷，我個人不太讚成。且不說長期積澱的古老品牌沒有了，未來究竟如何？教育產業改革不成功，醫療改革不成功，文化要產業化，也要視具體情況而定。我同意將秦腔保護起來，與“老腔”等遺產進行保護性開發，適當可以市場化，但不應該完全市場化。一個陝西省，三千多萬人民，我們的納稅人養不起一個秦腔劇團！讓我們喜歡的秦腔演員飽受市場的侵襲，心思全為了世俗的生活？

我不懂音樂，可以說是五音不全。但我熱愛秦腔，熱愛我們的秦腔演員，我隻想希望他們不要為五鬥米折腰，淡泊虛榮與功利。我們給他們創造一個比較舒適的環境，讓他們為秦腔這種古老的文明藝術而努力。秦腔是我們關中人的精神食糧，我這一輩子除了讀書，可能與秦腔離不開了。我隻想靜靜地聽，慢慢地體會和品味。然後找一本秦腔台詞的書，讀它文字背後包含的深遠的意義。如果有時間，喝著茶，與秦腔演員聊聊。人生如戲，戲若人生。