七日之後，城中百姓蜂擁去到午門前。這是劉殷等人斬首示眾的日子。秋風蕭瑟，玉清存一人一馬一琴，悄悄地離開了京城，來到了昔日朋侶常做聚會之地——鬆風岡上的溪回亭。
溪回亭依舊是滿目蒼翠。更昔日吟詠猶在柱前，曆曆筆劃，如夢前塵。至此境，有誰能禁？
玉清存憑欄良久，一身悲愴，無盡傷懷不絕湧來。他不禁猛然回身，拾起心愛的伏羲琴，左手輕按，右手五指向弦上堪堪揮去，一聲清響，隨後更是綿綿不絕。聞之漸若裂帛，鏗鏘而欲奪人魂。
如此一番之後，琴聲慢慢轉為沉鬱，但聽他更和琴高聲唱來：
臨秋山以流涕兮，傷去日之無回。
高木鬱鬱猶接雲兮，惟隻影以空徊。
昔日朋侶今為鬼兮，傍清溪更誰陪。
何生我材於當世兮，與霜電使悲摧。
天之高迥莫我應兮，將終日以推杯。
瞻前路之晦暝兮，盡西風之城隈。
唱罷，一串滾拂音，坐倒弦旁，淚流不止。他這一哭，正值風卷秋岡，作弄得鬆愁溪泣。玉清存自昏蒙中放眼看去，這天地草木似皆欲失其光華。
也不知過了多久，鬆風漸歇，玉清存恍惚間似聽到“錚——”的一聲琴聲。他心下詫異，轉目四顧，卻見林木蕭蕭，沉靜如初，並未見到有人。
正當他以為自己聽差，欲待不去理會時，那琴聲又錚琮而起，從容傳來，聽去雅淡忘俗。這琴聲卻不知從何處傳來，似乎響在四麵，宛如飄渺來自天際。玉清存不由起身，茫然四顧，依然是不見有一絲的人跡。
玉清存細聽琴聲，但覺一時如身置空茫大地，長天遙山，客衫彳亍，漸行漸遠。忽而視界開闊，萬裏濤卷，不盡長河，浩浩東流，更孤鶩斜陽，憂思無限。正心神欲傾之時，又聞歌聲清朗，冉冉而出，卻依然不知何處傳來。
扶翼千裏，思接八荒。
天地萬物，沃爾其皇。
君子卓犖，縹緲輕裳。
胡為斯人，輾轉懷傷。
日月交出，孰止炎涼。
東看逝水，千古湯湯。
生之瞬兮，長歌未央。
歌畢，複自調轉宮商，悠悠未絕。
“東看逝水，千古湯湯……生之瞬兮，長歌未央……”玉清存喃喃自語，眼色癡迷，“生之瞬兮，長歌未央……”
他似有所悟，人之一生，隻如那晨間清露，轉瞬成煙。看千古江山靜存，為人者，不過天地間匆匆一行客罷了。則此，憂也罷，歡也罷，又何需久久縈懷？
玉清存隻覺胸中塊壘，略有脫解，一股浩然之氣自心底漸漸湧起，不禁對此歌者心生激賞。這時溪回亭外風輕雲淡，漫山鬆木訇聲隱隱。高木參天，山息清冽。
他轉身坐下，扶琴膝上，輕舒長臂，又操一曲。神情清澹而悠遠。
山勢巍峨兮雲階無塵。
草木清芬兮適此良辰。
林澗為神兮杳渺其人。
但反複吟唱，心下逐漸悵惘。而那如自天外的琴聲此時早已終止，四下裏隻有玉清存的琴音嗡然，歌聲不已。那亭下溪流泠泠而去，亭風漸漸清寒。