第1章 舊夢初醒
夜色還未消退。
一陣涼風穿堂而過，孟南渡猛然從夢中驚醒，棉質T恤緊貼在汗濕的後背上，絲絲寒意滲上心頭。
他用手肘側撐著上身，並不急於開燈，而是在床頭櫃上摸索著打火機。火苗搖曳，照亮了黑暗。他點亮一隻煙，徐徐地吐著煙霧，指尖的星火忽明忽滅。
直到呼吸漸平，心跳漸緩，他才敢細細回憶那個夢。
倒不是什麽噩夢。與她有關的夢，總是籠罩著一片朦朧的溫馨，那是他貧瘠生命中少有的溫柔幻想。隻是那眉目笑語太真切了，他不敢細看。
此刻，舊夢初醒，更覺寂寞。
習慣性地從床頭抓起手機，屏幕亮了，定睛一看——才四點多。正是睡個回籠覺的好時間，但他已睡意全無，比白天任何時候都清醒。
他放下手機，手臂枕在腦後，凝神望著窗外漸白的天空。
黎明將至，時間的腳步緩慢流淌，每一瞬都被拉得無比漫長。
此時，在城市的另一端，喬舒顏側身躺在床褥上，恍神望著地麵上的淡白色方格——不知道這是遲褪的月光，還是晨曦的微光？現在幾點了？
最近失眠得厲害。閉目躺在床上，什麽都沒想，什麽都沒做，時間滴答滴答在她心裏走著，不知走了多久，她一睜眼，夜還是夜，周圍一片靜謐。
她小心翼翼地調整著身體，最後趴在床上，細長的手指伸進枕套，細細摸索著，找到了——
一片手掌大小的灰色紙片，是從報紙上剪下來的。
借著窗格透出的微光，她吃力地辨認著紙上的字跡，標題依稀可認——“我市刑偵支隊成功破獲連環凶殺案，破案刑警榮立個人二等功”，底下的螞蟻小字模糊不清。文字中間附了一張圖片，看場景應該是病房。一位年輕男子端坐在病床上，身旁圍滿了人。光線太暗，圖片太小，所有人的五官和表情都是模糊的。
她湊得很近，眼睛眯著，用力地、緊緊地盯著圖片。無奈，還是看不清。
他現在，會是什麽模樣？
窗外的天空漸漸泛白，漫長的夜終於走完了。然而，她卻感到一絲倦意。黑夜和白天，對她而言，其實並無區別。
隻有時間才有意義。三天，隻剩三天了。她在心裏默算著。漫長的黑夜，隻剩下三天。
也許那時候，我就能真正看清楚你的模樣。
……
三天後，雲海市。
喬舒顏站在路邊，等待著不知何時才會到來的公交車。斑駁樹影間漏下的縷縷陽光，映在她蒼白的臉上，明亮得有些刺眼。
她的行李不多，手機早就沒電了。錢包裏翻出的幾張銀行卡，估計早就被凍結了。唯一能派上用場的，就是手頭那少得可憐的現金。
直到現在，她還不知道如今早已不時興用現金支付。移動支付遍布全國各地，現金能做到的事，一部手機都能代替。
她在這座城市生活過二十年。才短短五年，這座城市就從親密的朋友變成了一個陌生的房東，以冷眼打量著一無所有的她。
公交車來了。投幣、上車、找靠窗的座位坐下，這一係列動作，她努力表現得自然。
半個小時後，車到站了。她提著行李下車，抬頭看著不遠處的一棟灰色的建築——雲海市監獄。
她找到接見登記處，向年輕的女獄警遞上了身份證，聲音稍顯怯生：“你好，我想探監。”
獄警接過身份證，舉起來跟麵前的人比對了半天，才低頭在冊子上登記，問：“你要探視誰？有親屬關係證明嗎？”
語氣冰冷，聽得她心中一凜，聲音不覺弱了幾分：“喬牧遠，放牧的牧，遠方的遠，五年前入獄的。那個什麽證明，我現在沒有……我先進去看看他，之後再補給你，行嗎？”
獄警沒有說話，表情依舊冷峻，估計是見慣了這種事。她轉向右側的電腦，手指在鍵盤上敲得劈裏啪啦響。
過了幾秒，她眉頭一皺，語氣帶著不悅：“沒有這個人。”
“啊？”喬舒顏一愣，試圖找到一些合理的解釋，“會不會是沒有錄進係統？還是名字打錯了？需要他的身份證號碼嗎？350203……”
獄警的手指跳躍得飛快，最後重重地按下回車鍵。“還是沒有。”語氣依舊冰冷，“可能是表現好提前出獄，或者轉移到了別的監獄。”
喬舒顏的心重重下墜。
她在這世間唯一的親人，如今卻不知淪落到何方。他們五年未見，世界那麽大，該從哪兒找起？
這時，登記處辦公室裏，另一位年紀稍長的獄警轉過身，似乎對這個名字很感興趣。“咦？喬牧遠……聽上去有點耳熟，是不是那個、那個雲海大學的教授？”
“對對對！”喬舒顏眼睛裏亮起了光，連忙點頭，問：“您認識他？您知道他現在在哪兒嗎？”
那位獄警的表情變得有些古怪，沒有正麵回答，而是問：“你是他什麽人啊？怎麽會不知道他的事？當年那事，全城的人都在議論……”
“什麽事啊？我隻知道他坐牢了，被關在這座監獄。”喬舒顏的心突然跳動得厲害，嘴唇幹裂，囁嚅著問：“還有……什麽事啊？”
“唉……”獄警長歎一口氣，神色凝重，“他自殺了。”
……
夏天也許早就過去了，所以陽光才那麽冷。
公交車上，喬舒顏靠窗坐著，整個身子蜷縮成一團。光透過車窗落在她臉上，忽明忽暗。
車要駛向何處？她不清楚。世界那麽大，她卻無處可去。
公交車一拐，駛入雲海市最熱鬧的街區，速度慢了下來。窗外盡是繁華，五年了，這裏每天都在發生改變，店鋪林立、車水馬龍、熙熙攘攘，熱鬧非凡。
可這些熱鬧，都與她無關。
路邊，一棟古色古香的建築晃進視線，她這才回過神來——雲海音樂廳，以前她和同學受邀，在這裏演奏過民樂，她彈的是琵琶。
音樂廳外掛著大幅宣傳畫，畫上，幾名身穿旗袍的女孩抱著懷裏的樂器，笑容溫婉、眉目含情地望著她。
她心下一震。
下一站，她跳下車，小步跑回音樂廳門外，怔怔地望著那幅宣傳畫。盡管化了精致的妝，但那張臉，她是不會認錯的。
終於，她在這個世界裏，找回了一絲熟悉感。
肩膀被人輕輕一碰。她轉頭，看到一張陌生麵孔，五官擠著笑，小聲問：“美女，要票不？”
那人視線瞥向牆上的宣傳畫，又補了一句：“今晚的場子，票很緊的。”
喬舒顏愣了幾秒，才明白他的意思。她猶豫地咬了下唇，問：“最便宜的多少錢？”
“280，很劃算的。這個女子樂團現在可火了，到哪兒都是一票難求。怎麽樣？”
喬舒顏不由攥緊了手上的錢包，搖頭搖頭：“太貴了。”
正要走，黃牛一把拉住她的胳膊，說：“算了算了，也不多賺你的，就當為弘揚傳統文化做貢獻了。200一張，再低我就要賠本了！”
走進音樂廳，喬舒顏才發現那黃牛說得不假，大廳內幾乎座無虛席。比起以前參差不齊的上座率，如今，這個樂團的確很受歡迎。
尤其是演出結束後，那如雷的掌聲更是印證了這點。喬舒顏想起以前，每次演出還不到一半時，觀眾就走得差不多了，剩下的大部分在睡覺，鼾聲如雷，讓人又好笑又難過。
穿過散場的重重人潮，她走上舞台，拐進了側門——那裏通向後台。
化妝間裏陣陣歡聲笑語，每個女孩的臉上都洋溢著興奮。餘漫漫坐在梳妝台前，對著鏡子細細地補妝。
同伴笑鬧著拍一下她的肩，問：“演出都結束了，還補什麽妝啊？難不成今晚還有安排？”
“別鬧。”餘漫漫羞澀一笑，繼續描著眼線，眼神卻不時瞥向門口。突然，她手一抖，整個人都僵住了。
門口，一個清瘦白皙的女孩倚著門框，靜靜望著她，嘴角泛著笑意。
你好啊，漫漫。