在水井的附近，有一麵已經傾塌的古老石牆。第二天傍晚，當做完事情回去的時候，我遠遠地看到小王子坐在石牆上，兩條腿晃來晃去。我聽見他說：“你不記得了嗎？不是這裏啊！”肯定有個聲音回答了他，因為他又說：“是的！沒錯！日子是對的，但不是這個地方！”我繼續向石牆走過去。我看不見人影，也聽不到人聲。但小王子又回答說：“……當然，到時你會看到我留在沙地上的足跡。你隻要在那邊等我就好。今晚我會過去的。”我離石牆隻有二十米，但還是什麽也沒看到。沉默片刻之後，小王子又說：“你的毒液厲害嗎？你肯定不會讓我痛苦很久的吧？”我心情沉重地停下了腳步，但還是不能理解。“你現在就走吧，”他說，“……我要下來啦！”
於是我朝牆角望去，立刻嚇了一跳！那裏有條蛇正仰頭對著小王子，是那種不用三十秒就能把人殺死的黃蛇。我趕緊伸手去掏口袋裏的左輪槍，同時猛衝過去；但那條蛇聽到我發出的聲音，像落地的水柱那樣趴下身子，溜滑地在沙地上遊行，帶著輕微的金屬摩擦聲，從容地消失在許多石頭之間。我衝到牆邊，正好伸手接住了小王子，他的臉蒼白得像雪
花。“怎麽回事！你為什麽要跟蛇說話？”我解開他那條總是係在脖子上的金黃色圍巾。我用水去揉他的太陽穴，讓他喝了些水。現在我不敢再向他提問了。他神色凝重地看著我，用手抱住我的脖子。我感到他的心跳就像中了槍之後垂死掙紮的小鳥。他說：“你終於把你的機器修好，我很高興。你可以回家啦……”“你怎麽知道！”我正想告訴他，我已經克服各種困難，把飛機修好了！他沒有回答我的問題，而是說：“我，今天我也要回家……”然後他悲傷地說：“隻是路途更遙遠……路上也更艱難……”我清楚地感覺到有些不同尋常的事情就要發生。我像抱小孩那樣緊緊地抱著他，仿佛他即將頭下腳上地墜入深淵，而我根本不能把他拉住……他的眼神很嚴肅，落在遙遠的地方。“我有你給的綿羊。我有個裝綿羊的箱子。我有個嘴套……”
他淒然地笑了。我等了很久。我感覺他的身體又漸漸有了活力。“小家夥，剛才你顯得很害怕……”他當然很害怕！但他輕輕地笑了。“今晚我會更加害怕的……”我再次因為感到某些無可挽回的事情即將發生而渾身冰冷。想到今後再也聽不到他的笑聲，我覺得很難受。對我來說，他的笑聲就像沙漠裏的甘泉。“小家夥，我想再聽聽你的笑聲……”但他說：“今晚就滿一周年啦。我的星球將會出現在我去年的降落點的正上方。”“小家夥，這些有關蛇、約會和星星的故事其實隻是一場噩夢，對吧？”但他沒有回答我的問題。他說：“重要的東西眼睛是看不見的……”“當然……”“就像那朵花，如果你愛上一朵生長在某顆星球上的花，
當你抬頭望著夜空時，你會感到很甜蜜。仿佛所有的星星都開滿了鮮花。”“當然……”“就像那泉水。你給我喝的水就像音樂那樣美妙，因為轆轤和繩子……你還記得嗎……那泉水很甜美。”
“當然……”
“將來你可以在夜裏望望星空。我的星球太小了，沒辦法指給你看。這樣更好。對你來說，我的星星隻是許多星星中的一顆。這樣你看到所有的星星都會喜歡……它們將會成為你的朋友。還有啊，我準備送你一份禮物……”他又笑起來。
“小家夥啊，小家夥，我喜歡聽你的笑聲！”
“這正是我要送給你的禮物……它就像我們喝過的泉水……”
“你這句話是什麽意思呢？”
“星星對不同的人來說有不同的意義。對旅行的人來說，星星是指路的向導。對有些人來說，它們是細微的亮光。對學者來說，它們是研究課題。對我遇到那個做生意的人來說，它們是財富。但對所有這些人來說，星星是沉默的。隻有你的星星和別人的不同……”
“你這句話是什麽意思呢？”
“當你抬頭看著夜空時，因為我住在某顆星星上麵，因為我會在某顆星星上麵笑，所以對你來說，就好象所有的星星都在笑。到時你將擁有會笑的星星！”
他又笑起來。
“當你的悲傷平息之後（悲傷總是會平息的），你將會因為認識了我而感到高興。你將永遠是我的朋友。你將會想陪我一起笑。有時候，你會因為這個緣故而打開窗戶……你的朋友會吃驚地發現你正對著星空發笑。然後你會說：‘是啊，我看到星星就想笑！’他們會以為你瘋了。這樣我就讓你上了個惡當……”
他又笑起來。“好像我給你的不是星星，而是許多會笑的鈴鐺……”他又笑起來。然後他很嚴肅地說：“今晚……你知道的……你別來。”“我不會離開你的。”“等下我會顯得很痛苦……有點像就要死亡。那就像死亡。你別來看。沒有必要……”“我不會離開你的。”但他顯得很擔心。“我告訴你這個……也是因為那條蛇。千萬別讓他咬到你……蛇是很壞的。他們會因為好玩就咬人……”“我不會離開你的。”但他又想起了某件事，於是顯得很放心。“他們再咬第二口應該已經沒有毒了……”那天晚上我沒有看到他動身。他悄悄地走了。等到我好不
容易追上他時，他穩穩地走著，走得很快。他隻是對我說：“啊！你來了……”他拉著我的手。但他還是很擔心。“你這樣不對。你會難過的。到時我看上去就像死了，但那不是真的……”我什麽都不說。“你明白的。路途太遙遠。我沒辦法帶著這副軀殼。它太重了。”我什麽都不說。“但它就像被拋棄的老舊樹皮。不要為了老舊樹皮而傷心……”我什麽都不說。他有點泄氣。但他再次試著勸解我：“一切都會好起來，你知道的。我也會仰望星星。所有的星星都將變成帶著生鏽的轆轤的水井。所有星星都將倒水給我喝……”
我什麽都不說。
“那多好玩啊！你將會擁有五億個小鈴鐺，我將會擁有五億口水井……”他也是什麽都不說了，因為他哭了起來……“就在這裏。讓我自己走完最後一步吧。”他坐下了，因為他很害怕。他說：“你知道嗎……我的花……我要為她負責！她是那麽的脆弱！她是那麽的天真。她隻有四根刺可以用來保護自己……”我坐下了，因為我站不住。他說：“好吧……就這樣啦……”他還是有點猶豫，然後站了起來。他邁出最後一步。我沒有動。隻見一道黃色的閃電從他腳邊掠過。他紋絲不動地站了片刻。他沒有叫喊。他慢慢地倒下，像樹被砍倒那樣。甚至連聲音都沒有，因為地上全是沙子。