［“我拍攝電影時，腦海中有完整的畫麵。”

“不需要思考，當決定拍攝後，我就已經在大腦中浮現出所有細節。”

“我選擇電影，是靠靈感的。”

這是楚舜先生在自己的執導生涯階段，常說的三句話，三句話也可以概括1900的才華。

1900仿佛天生就會演奏，他寫的曲目伴隨心情，又或者是觀察旁人心情，音符在他腦中，手指在黑白鍵上敲擊，音樂會自然流淌。

1900是弗吉尼亞號不知道來曆，也不知道父母的嬰兒，排除主角後全片再沒有黃色人種。他用鋼琴征服整船人，楚舜先生用《西西裏的美麗傳說》、《天堂電影院》、《美麗人生》征服歐美觀眾。

都知道楚舜先生沒有英文名，而男主的全名丹尼·博德曼·T·D·檸檬·1900，是父名+水果名稱+時代，男主也無英文名。

更直接的證據是影片中呈現的細節，1900與發明爵士樂的人傑利對決，他看一遍就能輕鬆複製對手的音樂，以及在絕對音感下，模糊提示都能還原音樂。

指代《殺死比爾》與《B站特供——山村老屍》，前者是融合多種元素拍攝的動作片，後者是隻用十幾天就拍攝出的駭人的靈異影片。

不僅男主人設是按照楚舜導演自身設計，包括性格也近乎一致。1900曾對帕多安一見鍾情，並且兩人隻有半步之遙，但男主因為純粹、從一而終、執著，放棄了，一生未下船。

楚舜先生追求對電影藝術的無限，他的弗吉尼亞號是劇組，近乎一年一部傑作的產出，不僅是圈內人，相信觀眾也知道，占用了楚舜先生的絕大部分時間。

極少露麵，極少接受記者采訪，獎項多數代領，從不路演，楚舜先生借1900之口，向人們說出，他並非倨傲，是社會複雜讓他無力應付。

蒙脫教授認為楚舜先生精神狀態不佳，有“弱人格分裂”，經過這部影片後我不太認同，楚舜先生隻是和1900一樣的純粹。］

居伊是幹一行愛一行，他不像其他蹭熱度的學者，什麽都不懂就跑來分析，他是掌握許多資料，而楚舜的最新動態也第一時間知道，連在B站上發布的山村老屍都看過，人家能成為世界三大楚藝（楚學）學者之首是有道理的。

但凡事有兩麵性，掌握資料多那麽就代表腦補起來，更加嚴實合縫，讓人感覺十分有道理。

影評由法國，迅速傳達到歐洲，再從歐洲蔓延至全世界。先說說關於票房的直觀感受。

《費加羅報》是法國精英們喜歡的報刊，類似美利堅的紐約時報，英國的泰晤士報，上層人士甭管是審美提升，還是環境所束，許多人把看電影的時間留給歌劇、畫展等事宜，聽居伊一說，都感覺該看看，這部楚舜先生的自傳。

“楚舜先生的偉大，是在藝術領域與保羅·高更先生相同，不可磨滅，而他對世界的思考以及影響，亦如米歇爾·塞爾先生。如果是自傳，即便沒時間也一定要看這位活著的偉大藝術家。”某企業高管在推特上發文。

當然沒多少粉絲關注，主要是代表了這階層一部分想法，楚舜是硬生生憑借導演身份，名字和梵高、莫奈、雨果、莎士比亞等人列一起的藝術家。

用導演領域天花板來形容不準確，楚舜能取得多好的地位，導演的邊界就在什麽地方。

法國地區票房，相比前一日逆勢上升27%，肯定不單單是居伊單人的功勞，居伊在法國聲望很高，但也沒那麽誇張。

主要是《1900是楚舜的自敘詩》引起全球範圍內的議論，並且各國關注的地方都不同。

［1900對帕多安一見鍾情，那麽船長一見鍾情的對象是誰呢？毫無疑問隻能是瓦倫蒂娜，可惜船長將一切獻給了電影，否則兩位是命運的安排。］阿根廷網友反應。

［看電影時，我都感到熟悉，1900似乎我認識，原來是船長。居伊導演說得的確有道理，都知道船長連客串都不喜歡，自己主演證明一切。］英國網友反應。

［忽然有點擔心了，1900至死都不肯下船，那麽校長……其實不用那麽累，校長給我們帶來足夠多的經典，不要這麽累啊，本來看完電影感覺還好，聽到這麽一說1900就是楚舜，好想哭。］華夏網友反應。

［我學鋼琴的，電影中《不朽的樂章》，嚐試著試了試——手指都快打結，我問了問我們教授，教授表示輕輕鬆鬆，然後第二天說是手部受傷請假了……1900是楚舜導演的化身無疑，不朽的樂章能彈奏的人能有多少？］波蘭網友反應。

［《海上鋼琴師》十七遍，在映畫館我看了17遍，在整部電影中主角完整的演奏鋼琴30次，恰好楚家元上映院線的電影也是三十部。］

島國人喜歡稱呼“楚家元”，就好像國內叫楚舜為“校長”，是種專屬稱呼。

要說起來，還是自己本國會心疼人，在微博熱搜第十七位，發起#關愛校長人人有責#的討論。

先入為主的找證據，處處都對得上，網友們感覺1900和楚舜何止是相同，簡直是簡直。

當事人也受到波及——

“楚導能不能透露透露，你的帕多安是誰？”小丸子打電話詢問。

帕多安是誰？楚舜腦子一時都沒能轉過來，還處於迷惑狀態的他，聽到芮櫻繼續追問。

她道：“是不能說嗎？透露一下啊，是瓦倫蒂娜，還是艾梅麗。”

都什麽跟什麽，楚舜出言：“什麽東東。”

“是1900啊，1900最後礙於勇氣沒能和帕多安在一起，楚導你的遺憾是誰？”小丸子問。

“清醒點，電影劇情怎麽能和現實扯上關係，按照這麽說，我還真能盜夢不成。”楚舜捂額。

“楚導真的是盜夢師？”芮櫻驚奇更重。

“……”楚舜道：“別瞎扯，認真說話呢。”

“不是啊，大家說海上鋼琴師是楚導你的自傳，所有劇情都是對應的。”芮櫻道。

“？”每當楚舜心中生起問號，既是他不理解，也是對方有問題。

“楚導你沒見推特，還有爛番茄網站嗎？爆炸性的討論。”芮櫻道：“好多報紙在報道。”

“我不怎麽爬外網。”楚舜說道。

“國內豆瓣也在討論。”芮櫻奮鬥在吃瓜第一線，昨夜爆出來的消息，她熬夜吃瓜一宿。

“我去看看。”楚舜掛斷電話，不費吹灰之力找到《1900是楚舜先生的自敘詩》，言辭鑿鑿差點連當事人都說服。

“的確演奏《不朽的樂章》，我是有秀技的成分，但這一波是我從未設想的道路。”楚舜看別人分析自己很認真。

來電的可不止是芮櫻，還有艾梅麗和瓦倫蒂娜，前者是基本上每周都有聯係，而瓦瓦有一兩年未聯係了，據說是晉升成為了阿根廷娛樂圈的資本大佬。

“楚，對不起。”瓦倫蒂娜接通電話後的第一句話。

“我當年沒能理解你的意思。”聲音有些哽咽，然後瓦倫蒂娜掛斷電話。

聽著忙音，楚舜內心隻有一個感想，謎語人滾出哥譚市，到底什麽意思。

楚舜抽了一根巧克力棒，站在陽台又喝了口百事，大概知道瓦瓦的意思，後者或許認為帕多安是代指的她自己。

結合電影中1900示愛的唱片一直沒有送出去，這個對不起大概是遺憾。

“人美就是自信啊。”楚舜不由笑了笑，瓦倫蒂娜是從小美到大，有自信。

還記得當年記者詢問瓦瓦：“你認為《西西裏的美麗傳說》的成功，你占據了多少功勞。”

瓦瓦的回答是百分之十，然後導演楚舜是百分之九十，也就是說他們兩人包圓，劇組其餘人是空氣。

楚學研究者們也開始發動，一篇篇內容考究的文章發布在電影期刊，或者是報紙上。

《兩隻右手的楚舜》、《1900是天生的鋼琴家，楚舜是天生的導演》、《船與“船”》、《為什麽是1900，解析楚舜的秘密》……

研究氛圍籠罩，海上鋼琴師最後一周票房回光返照，周末三天在北美又割了4346萬美金。

下畫時，全球累積13.9億美金，數據機構預測的數據越來越水，沒有居伊掀起的研究楚導的風潮，收場票房最多12億美金。

在這邊，必須為好萊塢幾家數據發布公司申冤，預測電影潛力是根據觀眾反饋，網絡討論度以及票房曲線的跌幅。

說是預測，不如說是公式計算更加恰當，是講究科學和邏輯，問題在於楚舜作品票房不講武德，是數據公司的一生之敵。

海上鋼琴師的故事線終究還是弱了些，後續版權和點播收入會很好，與肖申克的救贖一致，都適合在家裏獨自觀影。

“楚靈感連鎖書咖不是準備進軍國外嗎？”楚舜對項目負責人張小米說道：“正好CLG實業最近在收購永旺院線，可以借助院線的網點，向島國擴展。”

連鎖書店以及出版社，這種文化集團是很難有全球性產業的。一來本地豪強都在吃這款蛋糕，二來是文化差異，楚舜覺得他的楚靈感書咖可以試試。

“目前楚靈感書咖正在翻譯中歐係列圖書，另外還有法國藝術典藏係列也在推進，非洲經典活動都安排上了，如果還要向島國開拓……”張小米欲言又止。

在當了好幾年的秘書後，張小米是正式成為CLG實業的封疆大吏，簡單的說楚舜又該招聘秘書了。

“我們資金有問題嗎？”楚舜詢問。

張小米搖頭，CLG的主要資產是來自於CS連鎖酒店和電航，資金鏈條好得很。

“那麽是翻譯問題，或者是活動方麵有困難？”楚舜又問。

“也沒有。”張小米解釋道：“是太多活動，楚靈感連鎖書店在今年大半年間開了上百家，有十三個翻譯叢書計劃，太快的話對品牌不穩定，而且島國本土連鎖書店品牌也很強大。”

綜上所述，似乎的確不適合冒進，楚舜想了想暫時放棄了這想法，他作為大老板的確也沒經過深入了解，強行微操要不得。

緊接著張小米又匯報書咖的其他事，相對於其他產業來說，楚靈感連鎖書咖簡直是親兒子，想想電航，再想想更掙錢的飛天空院線，他都沒有這麽關注。

七月末的一天，陰雨綿綿，是楚舜最討厭的天氣，所以一到夏爾·戴高樂機場，他馬上搭車入住酒店。

下榻住所是巴黎瑰麗酒店，距離卡普辛大街很近，本來是來參加世界海報，肯定要方便。