影院一黑，比伯等有經驗的人就緊盯著屏幕。楚舜電影開頭沒有什麽廠標和演職人員表，一般是直接開始，信息量還挺大。

果不其然，屏幕漆黑一片後傳來刺耳的風聲，隱隱約約還有雨聲滴答，緊接著疊加扣動扳機的子彈聲“噠噠——”，並且是由遠及近。

開始就搞聲音蒙太奇。

在黑屏十幾秒後才出現畫麵，是滿地的子彈，密密麻麻的空彈殼被雨滴淋濕泛著銅色，太多了，模糊地看去猶如爬滿地的蟑螂。

主角尤瑞提著黑色公文箱，身著正裝站在布滿彈殼的大地，背對鏡頭，目光望及遠方，遠方是戰火**的民居廢墟。

槍聲越來越大，鏡頭推近，直到都有些刺耳，尤瑞才轉過頭對著鏡頭，好似對著在坐所有人。

他開口：“在這個世界上，一共有五億五千萬支私槍，平均每十二人就有一把，唯一的問題是，我們怎樣讓剩下的十一人也擁有槍。”

這開頭……瓦吉姆除了玩女人和跳芭蕾，沒什麽娛樂活動，今天是少數的幾次看電影，他感覺這話真是典中典。

《戰爭之王》講究先聲奪人，畫麵一轉到一間工廠內，與此同時歌曲《mother》響起。

很快觀眾都明白這是一家槍械工廠，卻是讓人感到奇怪的視角。

“這是子彈的一生？”白薦不確定地猜想。

他的想法是對的，視角奇怪是因為這是子彈視角，一顆子彈從金屬定型，到填裝火藥、完成加工打磨、工人質檢，最後集成裝載入箱。

子彈販售，從車輛到輪船，從城市到雨林，不知道在誰手上被放入彈夾。

此時配樂正好唱到：

［媽媽，我應該競選總統嗎？

媽媽，我應該相信政府嗎？

媽媽，他們會送我上前線嗎？

噢媽媽，還是這僅僅是浪費時間。

噓，我的寶貝，寶貝，不要哭泣，媽媽將使你所有的噩夢成真，媽媽將她所有的恐懼加之於你。

……］

那顆子彈從圓圓的槍口射出，擊穿一名十一二歲的童軍腦袋。

鮮血淋漓在銀幕中炸開，但不是紅色。楚舜並不想直接顯出血腥，血是綠色片名出現的“戰爭之王”。

現場多數觀眾都是從政的，包括現場記者也都是嚴肅媒體，娛樂媒體壓根沒資格進入影院，不是專業人士，所以對鏡頭語言啊，還有什麽調度，隻覺得這開篇真能震住人。

“船長的電影，永遠和其他電影作品不同。”國務卿本傑明稱讚，作為名義上美利堅政治三把手，實操國務卿比副總統權利更大，本傑明間接害死的非洲人不計其數，可當子彈穿透十幾歲小孩時，還是一怔。

故事開始於主角尤瑞的自白，他父母是烏克蘭人，在七十年代蘇攻美守的大背景下，父母偽裝自己是猶太人，移民美利堅，至於理由，是宗教迫害，在某個時期做猶太人有好處。

尤瑞意識到他們家不過是從一個地獄到另一個地獄，還好有個“地獄天使”，當地的選美皇後艾娃·方田，主要是長得美麗身材也好。

他和弟弟維塔利在父母開的餐廳幫忙，對前路很迷惘。父親偽裝猶太人，都魔怔了，比猶太人還猶太人，母親端上來一些花甲，父親生氣地表示不吃。

信天主教的母親時常會因為此事和父親吵架，猶太人信奉猶太教《利未記》中明文記錄：

“水中可吃的乃是這些：凡在水裏、海裏、河裏，有翅有鱗的，都可以吃。凡在海裏、河裏，一切水裏遊動的活物，無翅無鱗的，你們都當以為可憎。”

所以不能吃貝類。

繼續銀幕中劇情，尤瑞一家住在小奧德薩，俄羅斯匪幫也喜歡移民到此地，所以經常會發生命案。

不過尤瑞從未親眼見識過。可這次他去飯店，親眼見識到一場火並，兩個手持微衝的男子上來就是掃射，而被攻擊的顯然是大佬，臨危不懼，還進行反殺。

經曆了火並，尤瑞有些害怕，但親身經曆仿佛打開了去往金錢帝國的大門，他忽然意識到一件事，既然開飯店是因為有進食需求，那麽他可以滿足另一種需求。

在父親的介紹下，尤瑞在教堂處搞到了一把以色列製的烏茲衝鋒槍。

當晚尤瑞把槍械的資料全部背下，像極了考試臨時抱佛腳的模樣，買家是一位麵色冷酷的匪幫人物，剛進屋他吧啦吧啦將了解到的東西全部說了一遍。

“就算現在朝我打完所有子彈，也不會吵醒隔壁。”尤瑞形容槍械的噪聲小，說了一句俏皮話。

買家直接用槍抵住尤瑞，他覺得他自己天生是幹這一行的，因為他瞬間接話“當然那樣你就沒機會跟我做更大的生意了”。

“第一次推售槍械和初次**一樣，過程雖然很刺激，但很快就結束了。”用尤瑞自己的話作為總結，很恰當。

“第一次銷售槍械，按照人類的習慣，是要給自己找理由。”國務卿本傑明預言式說了一句，他在沒有從政前，是做心理學行業，是前任總統父親特聘的心理谘詢師。

銀幕中，還真是本傑明說的那樣，尤瑞用自白對自己說，暴力是人類的天性，連最初的原始人遺骸的胸腔，都留著一個獸骨磨尖的箭頭。

“哦，不愧是船長，對於人心洞察很好。”預測到劇情的國務卿本傑明誇獎楚舜，也相當於是側麵誇獎自己。

邏輯上說服自身，尤瑞想要把販賣槍械生意做大做強，這需要人手，最信任的人隻有可能是家人，所以找到弟弟維塔利。

前麵說過，維塔利也很迷惘，除了每天在廚房幫忙，就無所事事，但他性格和哥哥有本質區別，也是為後麵的大劇情埋下伏筆。

維塔利在廚房門上貼上標示“內有惡犬”，飯店沒養狗，他是為警醒自己，要好好控製內心的惡犬，不能傷害他人。

尤瑞拿出一份報紙給維塔利，上麵都是什麽什麽衝突又死了多少人的消息，尤瑞每天看報紙也就是關注這些搞事情的人，用的什麽槍。

“你要開槍店？”維塔利詢問。

“不，美國的槍店已經比麥當勞還多。”尤瑞回答。

主要不是美利堅競爭壓力大，主要是即便幫派每天都火並，可也消耗不了多少槍支，利潤不夠，所以想要做大做強的尤瑞另有想法。

弟弟維塔利的態度是拒絕，甚至說就算無所事事也比做這一行好，可最後還是被尤瑞兄弟手足親情給說服，同意加入。

1983年柏林武器展，八十年代初冷戰還未結束，所以國與國之間的軍火交易盛行，而交易會上武器、坦克、戰鬥機、導彈，都被擺上台麵，好像超市的零食供人挑選。

還有很多大人物也在場，尤瑞和弟弟維塔斯也去了，此行目的是結識大人物席米恩·懷斯，是安哥拉、莫桑比克等非洲國家的代言人，代為購買武器。

尤瑞還是找了關係，想和懷斯做生意，懷斯完全沒興趣，他告訴尤瑞，你的生意是小打小鬧。

說得更清楚一點，懷斯看不上尤瑞，評價主角是玩票。

弟弟維塔利對軍火事業追求真不大，而顯然對車模，哦不對是賣坦克的模特性趣更大。

沒有和懷斯搭上關係，尤瑞隻能看新聞，找小範圍國家衝突入手，終於他找到機會。

在1982年，以色列入侵黎巴嫩，在法美等多國介入下，以色列扛不住，可以色列走後，黎巴嫩不僅沒有恢複局麵，反而成為泥沼。

1984年黎巴嫩民族聯合政府成立，為了爭奪權利，爆發內戰，尤瑞評價是自殺式爆炸，為他帶來生意。

美利堅的和平介入撤軍後，在黎巴嫩留下大量武器，幾乎是九成新。這是美軍傳統，而不帶走武器的原因很簡單，因為它們帶走的運費，比回去買新的還貴。

所以尤瑞很聰明地賄賂美軍軍官，獲得授權處理這些遺留的武器，然後按照公斤賣給黎巴嫩內多股勢力，都不用運走，這些人會自己開車來，在倉庫就把錢賺了。

剛賣完槍，在倉庫幾百米的地方，轉眼就看到黎巴嫩用槍械在槍斃俘虜，有老人有小孩有女人，維塔利見此狀況拔槍想要衝上去救人。

尤瑞製止弟弟的衝動，他形容賣槍像賣吸塵器，談價格、選產品然後確定訂單，簡而言之隻賣槍，用槍殺誰和他沒有任何關係。

接下來的時間，尤瑞更是將這種風格發揚光大，不在乎什麽立場，也不在乎政治立場，隻要給錢他都賣，哪怕是恐怖組織。

當然他不會和拉燈做生意，因為這貨業內口碑不行，總是給空頭支票。

幾年時間內，世界十大戰區有八個都在用他的武器，接下來出現一個很經典的鏡頭。

鏡頭定格在一個瞄準敵人，不停扣槍的士兵，然後持續聽槍械噠噠噠的聲音，影院觀眾都有些迷惑了，沒懂這定格鏡頭是要表現什麽。

持續十秒左右，若不是導演是楚舜，觀眾都要懷疑，是不是水鏡頭。

可下一秒，槍聲逐漸變形，變得更清脆，再然後槍聲變成收銀台收款的提示音。

沒有錯，對尤瑞來說，打出的每一顆子彈，都是小錢錢。